□ 记者 殷博华
　　“虽然父亲一生都在批评我，但他最大的骄傲就是我。”6月12日，提及自己过世多年的父亲关世元，今年已经67岁的关先进似乎有讲不完的故事。
　　关先进和父亲都是中车长江集团的退休职工，都从事车间安全管理工作。在关先进的记忆中，父亲虽然不善于向子女们表达爱意，但却总在背后给予默默支持。
　　儿时的关先进喜欢听厂里的大人们聊天，久而久之就对生产制造产生了浓厚兴趣，动手能力更是在同龄孩子中出类拔萃。
　　有一次，关先进在手工课上制作了一辆木质火车模型，由于对锉刀使用并不熟练，刀刃在他的右手上留下了一处深深的伤口，但因为小火车模型获得了在班级展示的机会，他就没有把小小的伤口放在心上。
　　回到家，关先进兴致勃勃地把老师的表扬分享给母亲，母亲也非常高兴，鼓励他把这则好消息告诉父亲。
　　当天，由于车间临时加班，父亲一直忙碌着登记材料，关先进也没有睡觉，一直等着父亲回来。晚上10点，听到父亲开门的声音，关先进便立刻爬起来，把“小火车”的事情说给父亲听，没想到父亲竟草草看了一眼便休息了，这让他非常失望，甚至有些委屈。
　　第二天一早，正准备上学的关先进，被放在书桌上的“小火车”模型惊呆了。原来，父亲熬夜对车头和车尾等部分进行了更细致的加工打磨，还对那把伤人的锉刀的刀柄做了改良，并且在“火车”的底部刻上了关先进的名字。
　　“父爱无言，这是对我父亲最恰当的形容。从儿时到成人，父亲在我背后默默付出了太多。”关先进说。
　　1981年，关先进进入车辆厂工作。在入职前一天，父亲与他长谈了一次，在父亲管理的车间里，30年从未出过任何问题，他也绝不允许自己的儿子出纰漏。
　　在父亲的影响下，进厂工作后，关先进各方面表现都很出色。1983年，关先进入选企业先进个人。在表彰会前，他特意托人告诉父亲，希望父亲能见证自己的成长，但父亲却以工作为由推辞了，父亲的态度再次让他感到失落。
　　一个月后，关先进才从一位工友口中得知，父亲当天参加了表彰会，毕竟是儿子进厂后的第一份荣誉，只是他没有走进会场，而是站在大礼堂门口远远地看着。
　　在采访中，关先进还向记者分享了一件抓贼的往事，这件事同样让他记忆犹新。
　　1989年，个别车间出现了零件失窃事件，为了杜绝此类事件发生，厂里组织成立了安保小队，关先进主动请缨。
　　有一天晚上，关先进一个人正在厂里巡逻，突然发现两个身影沿着矮房跳进车间，他顾不上叫人，立刻追上前去，急忙拽住其中一人的衣服。两名窃贼见状，立刻开始激烈反抗，在争斗中，关先进的头被打伤，鲜血直流。面对危险，关先进丝毫没有退让，而是和赶来支援的工友一起抓住了盗贼。
　　在医院包扎伤口时，平日里一向严厉的父亲虽然极力克制自己的情绪，但湿润的双眼却将他对儿子的担心展露无遗。
　　“臭小子，你身体素质怎么这么差？你以后要跟我多学学了。”养伤期间，父亲的“批评”让关先进内心暖暖的。
　　2008年，父亲因病住院，随着病情的恶化，身体一天不如一天。在弥留之际，父亲把关先进叫到身旁，一边流着泪，一边抚摸着儿子的脸说，“儿子，爸要走了，爸这辈子没有表扬过你一句，我不是个好父亲。”父亲微弱的话语，顿时让关先进泪流满面。
　　“父亲临终前，用尽全身的力气告诉我，他这辈子最大的骄傲就是我。”关先进哽咽着说，父亲的离世让他心痛万分，父爱成了永远的回忆，曾经一直努力想得到父亲认可的他，原来一直是父亲心中的骄傲……