□ 实习记者 刘凡銆 记者 赵婧
　　2月22日，在西安市碑林区安居巷尽头，年迈的店主马金灿和妻子照常开店营业。马金灿慢悠悠地把旧书摆放出来，将书上的褶皱抚了又抚，等待着来往顾客登门。
　　“只要不下雨，我们就出摊。”开店20多年来，这是马金灿对老顾客的一句真诚承诺，他的确也是这么做的。今年86岁的他坚持每日开店，不单是为了做生意，更是为了多见见老顾客，与他们闲聊回忆往事。
　　马金灿居住在安居巷50余年，1954年，他与妻子从河南来到西安务工。当时的安居巷都是低矮的平房，人迹寥寥，道路是沙土路，风吹起沙尘飞扬。附近有粮站、菜摊、甜水井、煤场，还有运煤工“呼哧呼哧”骑着三轮车为居民送煤上门。
　　“冬天取暖用煤旺季，煤场白天排队的人多，我和邻居晚上挑着装满蜂窝煤的扁担往回走，一路上有说有笑，开心极了，也不觉得寒冷。”马金灿说，起初来到西安觉得很陌生，心里总涌出一股淡淡的乡愁，但邻居都很照顾自己，一起品尝当地美食，一起挑煤买粮，渐渐地，大家成了亲密的朋友，自己也把西安当作了家。
　　刚到西安，马金灿在西安市食品厂从事饼干生产工作。一个月仅20余元的薪水，家中养育4个孩子，一家6口挤在狭窄的房间里艰难生活。马金灿白天在车间忙碌工作，晚上回家照顾孩子，沉重的生活压力让他陷入迷茫，渴望慰藉的他养成了睡前翻阅古诗文的习惯，夜晚遨游在诗词的意境中，忘却了一天的疲惫。马金灿最喜欢的古文是《陋室铭》，每每品读“斯是陋室，惟吾德馨”这一句，他都会顿生新的感悟，仿佛在提醒他不要拘泥于眼前的困顿，充实自己的精神世界。
　　上世纪90年代末，马金灿从西安市食品厂退休，闲下来的他想做一些有意义的事。安居巷地处书院门东端，附近售卖书法拓片和青铜古玩的摊铺很多，生意很是兴旺，他生起了卖拓片和旧书的念头，觉得这样就可以整日和喜欢的古诗文“待在一起”。
　　马金灿从朋友处引进拓片，还翻出多年来陆续买下的旧书，在自家楼下租了一间小店，将家里大小木板改造成置物架，每日将拓片和旧书一箱箱从楼上搬下摆好，妻子招呼顾客，他负责介绍，闲时就坐在木椅上读书，这一过就是20多年。
　　“不必一定来这里买东西，只是坐着聊天就很好。”马金灿的顾客大多是拓片和旧书收藏者，大家见到如此狭小的店里有多达50余种的拓片，还有许多已绝版的古书都觉得十分意外。有些顾客时常与马金灿在店里泡一壶茶，聊一下午读书心得，临走前，马金灿常会附赠书籍，邀请对方常来叙旧。马金灿友好谦逊的性格给大家留下深刻印象。
　　后来书院门改造，低矮旧楼被修缮，许多摊铺消失，唯独马金灿的摊铺一直在此，许多过去常来书院门光顾的人只要见到他的摊铺，都感叹旧日的西安景象又回来了。
　　“安居巷南至三学街西口，北临东木头市，身处闹市却偏安一隅，马老的铺子在这条巷子尽头。当看到一位戴着黑框眼镜、白发苍苍的老人悠然坐在木椅上，这就是安居巷了。”今年56岁的张莲说，自己常来书院门一带买书画拓片。近些年，西安扩张发展，商业气息日渐浓重，提起旧日的西安，张莲脑海里首先浮现的就是安居巷，这条街巷一如往日，民宅古朴雅致，参天古树盘枝错节，人们悠闲地走在路上，惬意地享受慢时光。“马老待人友善，只要有顾客登门，他都笑脸相迎热情招呼，亲和地和大家唠家常。”她说。
　　邻居是马金灿忠实的老顾客。每当亲戚朋友有购买拓片的意愿，邻居都会帮忙介绍到马金灿的摊铺，马金灿一直对热心的邻居心存感激，只要邻居家需要帮忙，他一定倾力相助。这些年来，他帮邻居搬运重物、修理老物件，有好书从不私存，都会拿去与爱书的邻居分享。马金灿尤其关心邻居的身体健康状况，许久不见邻居，他就难免生出担心。他说：“他们大多和我同样年龄，我最怕突然失去他们。”
　　有位邻居曾与马金灿朝夕相伴，年轻时一起挑煤买粮、相互串门；步入老年后，相伴聊天看书、享受生活，交往中的美好回忆使马金灿难以忘怀。
　　后来这位邻居搬离安居巷，他们互留地址书信往来，直到慢慢失去了联系。尽管没有了音讯，但是马金灿从未忘记这位朋友，一直守候在安居巷的老地方，期盼这位老友再次回到这条街巷，共同回忆安居巷的旧貌。
　　在安居巷，马金灿从青年步入耄耋，这条古巷在他心里还是最初的模样。“人们见到我都说，时光好像在我这里‘定了格’，称赞我的店铺是安居巷有人情味的。”马金灿说，安居巷是自己最温暖的港湾，要继续守候在安居巷一角，守住这条古巷的烟火气。