□ 钟芳
　　在中国现当代文学史上，孙犁是一位有着独特艺术风格的作家。他的文学创作包括小说、散文、杂论和诗歌等，以具有鲜明的时代精神、浓郁的乡土气息，充满人生真情著称。特别是以他为代表的“荷花淀”文学流派，深深地影响了一代又一代人。“书衣文录”是孙犁独创的一种写作形式，这是一种很奇特的文体形式，因为它是将书皮上题写的文字整理刊录而成的，其中所录，或可当作书话读，或可作日记读，抑或可作小品、杂文读，历来受到研究界、出版界及广大读者的重视和喜爱。
　　自1979年《书衣文录》出版问世至今，为数众多的版本所收录的均不是孙犁生前所创作的“书衣文录”的全部，盖因孙犁在世时只把其中一部分篇什拿出来发表，其余部分都不为世人所知。此次出版的《书衣文录全编》（百花文艺出版社2021年6月出版）全面系统地挖掘整理出了全部“书衣文录”的手稿，时间跨度从20世纪60年代末到90年代初，许多篇“书衣文录”均为首次面世，颇具史料价值及文学研究价值。全书以手稿影印的形式呈现并配以释文，体现了原作品的本真风貌。同时，书中还增加了附录，附录囊括了未有手稿的“书衣文录”以及甲戌理书记、理书续记、理书三记、理书四记、耕堂题跋。展卷细读，深受裨益，尤其是孙犁与书的不解情缘，更令人敬佩。
　　孙犁一生酷爱读书，尤其是他对书爱护备至，从童年时就养成了给书包书皮的习惯，称之为“书衣”，以防沾尘惹污和破损。即使读过几遍，书籍还能完好如新。在那则令人拍案叫绝的《书箴》里，孙犁用诗意的语言写道：“唯对于书，不能忘情。我之于书，爱护备至，污者净之，折者平之，阅前沐手，阅后安置，温公惜书，不过如斯。”上世纪70年代初，孙犁在家里整理抄家后被发还的旧书。他到处收集废旧的包装纸，有同事赠送的牛皮纸，有从报社摄影部要来的大信封，也有普通的出版社打包纸。他一本一本把破烂、污损的书籍包装上外衣，真如孙犁自己所言，“爱书成癖，今包装又成癖，此魔症也”。
　　孙犁在很长时间里，通过包装这些书籍“消磨时日，排遣积郁”。他很享受包书的过程，每逢他坐在桌子前面包裹书籍的时候，其心情是非常平静，很是愉快的。他常常随翻随读随想，然后，在书衣上标明作者、书目、卷数以及产生的感触，这就是“书衣文录”。它一反传统藏书题跋的写法，保持了孙犁深刻、质朴、简练的个人风格，内容涉及文学创作、文坛现状、作家交往以及个人家庭生活琐事等诸多方面，其中亦不乏对世态人情和文坛时弊的鞭挞，充满了忧国忧民的赤子之情。有学者评论其为“孙犁在荆天棘地中为自己开辟的一条可致幽远、休养生息的小径，也是为自己打造的一叶顶风破浪的扁舟，还是他在浊世中独创的饱蕴文化意味的工作平台”。
　　1975年4月18日，孙犁在《小腆纪年》的书衣上写道：“余中学同窗张砚方，雄县人，买书后即包装之。余今效之，此人不知在何处。”1977年2月14日在《曹子建集》书衣上写道：“又值岁暮。回忆一年之内，个人国家，天事人事，均系非常。心情百感，虽易堂名为晚舒，然不知究可得舒与否。然仍应克励自重，戒轻易浮动，安静读书，不以往事自伤，不以现景自废。”《书衣文录》虽然在形式上不是杂文，也不是随笔，甚至不成文，但却在事实上构成了孙犁的日记，是按时间顺序记下的，每则都记下写作的日子，自有一种真切动人的魅力，为我们了解时代、了解文学、了解孙犁提供了难得的“幽深”视角。
　　孙犁与他的读书生活，为后人留下了一笔极其珍贵的财富。通过读《书衣文录全编》，我们可以看到一代文学大师博览群书的身影，也可真切地感受到一个爱书人对书籍的无限热爱和别样的读书趣味。