课前的预备铃一般都是缓慢地击打三下；上课铃是“当当”两声为一节拍，快速地击打；下课铃则是散慢地击打多下；紧急集合铃是节奏急促地连续击打。故有人总结为“一下二上三预备，一阵乱敲快站队”
　　□ 刘跃
　　四十多年来，先是在学校学习，后是在学校工作，我从未离开过校园，对校园的铃声熟悉得几乎不能再熟悉了。
　　上世纪七八十年代，农村中小学校的作息时间都是由专门的工作人员负责传送信号，信号以人工击打的铃声为准，称之为“打铃”。那时的铃其实就是一口小铁钟，挂在树上或檐间木梁上，里面吊一铁棍，下垂绳子，击打时拉动绳子即可。有的学校直接把一长方形铁块从中挖空，挂在高处，直接用铁棍敲打。无论何种铃声，击打时都有讲究。课前的预备铃一般都是缓慢地击打三下；上课铃是“当当”两声为一节拍，快速地击打；下课铃则是散慢地击打多下；紧急集合铃是节奏急促地连续击打。故有人总结为“一下二上三预备，一阵乱敲快站队”。通过不同的铃声，师生们就可分辨出是何种信号，知道自己下一步该做什么事情。有的顽皮学生趁着老师不注意，偶尔会恶作剧地去敲打几下，不知是心里发虚还是技术不精，发出的信号慌乱无序，一听便知是假的。
　　这种金属击打而发出的铃声，有的清脆悠扬，有的深沉浑厚，但都会传得很远。清晨走在上学路上，听到课前十分钟的预备铃声响起，就会不由自主地加快脚步，甚至小跑起来。而夜晚待在寂静的乡村院落，或空旷的田野地头，远处学校的晚自习铃声时常幽幽地传递过来，很容易使人想起唐代诗人张继的“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”的句子。
　　当我写到这儿，耳边仿佛又传来那或清脆或浑厚的校园铃声“当、当、当”，一下、两下、三下……从记忆的深处透过时空隧道穿越而至，那么熟悉、那么亲切！