



7月27日,在法国沙托鲁举行的巴黎奥运会射击10米气步枪混合团体决赛中,中国选手黄雨婷/盛李豪夺冠,赢得巴黎奥运会首枚金牌。

新华社记者 鞠焕宗 摄

□ 新华社记者 林德韧 沈楠 王梦

首金,沉甸甸的首金。

1984年,许海峰弹无虚发,为中国实现奥运金牌“零”的突破。40年后,黄雨婷和盛李豪这两名未满20岁的小将,在巴黎奥运赛场展现高超技艺与从容姿态,用又一枚奥运首金传承荣光。

首金,金灿灿的首金。

对于这枚象征着“第一”与“启航”的金牌,我们曾执着、曾遗憾、曾热捧、曾失落。到如今,我们面对它,有了更开阔的视野和更豁达的心态——胜固可喜,败亦英雄。

首金如一条丝线,串起中国体育悠悠40载。流动的时光印记着一代又一代运动员的奋进与悲喜;他们的故事汇于此刻,共同成为时代进步的历史见证。

### 创造历史

1984年7月29日,许海峰站在洛杉矶奥运会的射击场,背后是“零”。

这是那届奥运会最早开始的比赛之一,也是新中国体育健儿有机会又有能力竞争奥运奖牌的第一场比赛。

曾被中国人认为遥不可及的奥运金牌,悬在了伸手可及的前方。

这一枪,能否击碎阴霾,为梦想破冰,为中国打开一片新天地?

许海峰做到了,他以566环的成绩,力压对手1环,夺得冠军。

“零”,就此改写!

40年来,许海峰一次又一次应邀向人们讲述拿奥运首金时的场景:当时用的不是电子靶,打完之后需要查验靶纸才能确定最终成绩;颁奖仪式被推迟了40分钟,因为组委会没有想到颁奖时会升起两面五星红旗,因此需要紧急用直升机从其他赛场运过来。他也没有预料到这块金牌的影响力,洛杉矶华侨的轮番庆祝,回国后受到的热烈欢迎,都让他受宠若惊。

突破的背后,是艰苦的条件。许海峰回忆,那个年头,整个安徽省队只有两支进口枪,谁去比赛谁才能用。进口子弹也是稀缺资源。参加1984年奥运会的时候,他用的是1975年进口来的子弹。弹头放久了氧化,长了一层白毛,比赛前还得用油布把子弹擦干净。

第一次参加奥运会的许海峰,在训练和比赛之余

喜欢去逛超市,兜里就揣了30美元,什么都不敢买。看着洛杉矶的高楼大厦、路上的车水马龙,他感慨发达国家的生活水平确实高。

改革开放伊始的中国,在并不充裕的物质条件下起步,以许海峰为代表的那一代中国运动员,大都有着克服艰苦条件训练比赛的经历。就是在这样的条件下,体育健儿们斗志昂扬,屡屡突破。1979年,体育界率先喊出“冲出亚洲,走向世界”,引起各行各业巨大反响。两年后在日本大阪,女排姑娘以全胜战绩夺得世界杯冠军,开启五连冠伟业;洛杉矶奥运会上,在许海峰之后,曾国强、李宁、栾菊杰、周继红和女排等个人和集体,也纷纷拿下金牌。

那个年代,全体中国人都憋着一口气,要向世界证明“我行”。体育以其独有的魅力和凝心聚气的强大感召力,成为振奋人心的“排头兵”。

体育让我们融入世界,也让世界看到我们。

### 奋力追逐

从1988年首尔(汉城)奥运会开始,一直到2020东京奥运会,女子10米气步枪成为奥运首金的固定项目。随着中国枪手在这个项目上逐步达到世界顶尖水平,奥运首金,再度进入了中国队的射程范围。然而,在特定的时间、特定的项目上拿到特定颜色的奖牌,本身就是一项极致挑战,尤其是在追求极致精准的气步枪项目上。

2000年奥运会前,人们把对首金的热望寄托在有“天才少女”之称的赵颖慧身上。那个年代,电视已经普及,人们对奥运会的关注度逐步提高。对首金的期待,客观上也给队员带来了压力。不到19岁的赵颖慧最终止步奥运会的资格赛。

2004年,赵颖慧第二次出征奥运,以第四名的成绩与奖牌擦肩而过。而初出茅庐的杜丽,横空出世夺得冠军,令中国代表团时隔20年再度触摸到奥运首金。

作为“80后”,杜丽已吃穿不愁,但在射击训练上,她也经历过苦日子。步枪运动员要穿着皮衣服,但刚开始训练的时候,她只有支撑性聊胜于无的旧皮衣,没有裤子。手套是全队用了十几年的,靶子是队里自己焊的,子弹每周只能打五发。后来到了省队、国家队,条件逐步改善,但新皮服她也常常舍不得穿。

雅典夺金之后,她几乎拿遍了所有大赛冠军。然而,2008年主场作战,被寄予厚望的她在首金争夺战中名列第五。

那时的杜丽,带着深切的遗憾甚至自责开始副

项50米步枪三姿的赛前训练。短短几天,她收到很多人亲笔书写的卡片,上面都是祝福和安慰。

在宽容与鼓励中,她重整旗鼓,五天后,副项问鼎,逆境重生。“这是难能可贵的,我们更看重杜丽这种百折不挠、自强不息的精神。”时任中国体育代表团副团长崔大林说。

四年后在伦敦,又一位奥运“新人”易思玲勇夺首金。又过了四年,杜丽和易思玲在里约奥运会首金争夺中分获银牌和铜牌。到了2021年,“00后”杨倩最后一枪逆转夺冠,写下首金传奇的第四页。

从悉尼到东京,中国女枪手留下了太多悲喜瞬间,但笑与泪,不再唯映衬着成与败,而更多凝结着她们在超越自我的过程中收获的人生况味。大众对于奥运金牌的认知,也更加接近体育的本质:赢了,欢呼;输了,鼓励。

自1984年之后,中国体育也完成了诸多“第一”:第一次举办亚运会,第一次举办奥运会,第一次位列奥运金牌榜第一,第一次设立全民健身日。这些第一,凝聚着中国体育人不懈的拼搏与奋进,也印证着中国综合国力的不断增强、社会文明的显著进步、民族自信的巨大提升。

### 淡定接棒

巴黎奥运会,10米气步枪混合团体取代女子气步枪,首次成为首金项目,这成就了黄雨婷和盛李豪共同的荣耀。两人都是年少成名;得益于越来越完善的选拔制度,他们早早就被发现、培养。

“00后”的运动员们不用再担心训练子弹不够,皮服有没有,冬训会不会生冻疮。在世界一流的训练条件下成长起来的年轻枪手,没有一丝松懈,在比赛难度越来越大的今天,整体成绩仍然在持续逼近极限。

不止于此。

黄雨婷上大学就是一名高三学生了;训练之余,她会抱着书本认真做功课。受益于体教融合,越来越多的射击运动员有了上大学的机会。盛李豪看上去酷酷的,但也会在国际赛场上用英语跟外国选手交流;看到自己喜欢的电竞选手,还会克服“社恐”追个星。他们充满小趣味的网名和头像,更让冷面枪手秒回寻常少年模样。

许海峰进国家队的年代,还没有电脑;杜丽进国家队的年代,还没用智能手机;黄雨婷和盛李豪这一代运动员,已经想象不到离开手机的生活了。在休息日,盛李豪会打打游戏,黄雨婷会逛逛街;射击是职业,但生活不只有射击。

首金赛后,两名小将淡定回应,这是自然而然的结果。国家体育总局射击射箭运动管理中心副主任王炼则激动落泪。对于射击队这40年,他感慨地说,首金是追求,拿到了当然高兴,但现在人们对首金的看法跟以前不一样了。

“中国射击运动员今天这样的自信和豁达,也是新时代带给他们的。有些国家,训练水平一点不比我们差,但他们就是压力大,因为真的是要靠一块金牌改变一个人、一个家庭的命运。”王炼说,“我们国家已经走过那个时代了。每个时代有每个时代的责任,我们现在的运动员肯定还有不足,但绝对不缺自信和阳光。”

40年时光流转,金牌、奥运、体育这些词汇,一方面更为丰富,一方面更为纯粹。在新时代,中国成功举办冬奥会、青奥会、亚运会、大运会等大赛,带动了数亿人参与冰雪运动;体育产业蓬勃发展,体育文化欣欣向荣,体育事业迎来全新局面。

许海峰当年羡慕的超市、汽车,已经成为中国百姓的日常。杜丽当年舍不得穿的射击皮服,已经成为队员标配。从杨倩的美甲到黄雨婷的发卡,人们不仅关注运动员的成绩,也关心他们的生活,还更乐于看到他们在赛场上展示自己、表达个性。

新的时代,奥运首金,不断会有新的故事、新的表达。

(新华社巴黎7月27日电)



7月27日,在巴黎奥运会跳水女子双人3米板决赛中,中国选手昌雅妮/陈艺文夺得金牌。

新华社记者 张玉薇 摄

## 昌雅妮父亲的专属红包

新华社武汉7月27日电(记者 潘志伟 乐文婉)巴黎奥林匹克水上运动中心,中国跳水运动员昌雅妮与陈艺文在深呼吸后,高举双臂,起跳、翻腾、入水。同一时刻,8000余公里外的湖北省奥体中心沸腾起来。

巴黎奥运会跳水女子双人三米板比赛27日进行,昌雅妮与搭档陈艺文以五跳全部第一的成绩稳居榜首,为中国跳水“梦之队”拿下本届奥运会的第一枚金牌。

“宝贝,宝贝,恭喜你!爸爸为你感到骄傲!升国旗的时候一定要大声把国歌唱出来啊!”看完最后一跳,昌雅妮的父亲昌先圣迫不及待拿出手机,给女儿发送了这条语音。

昌先圣的眼眶微微湿润,因为激动,他的手也有些颤抖。随后,他又给昌雅妮发去一个金额为188元的红包。“每次女儿比赛,我都会给她发一个188元的红包,这个数字代表着‘我是爸爸,我爱你’。”他说。

22岁的昌雅妮出生于湖北省仙桃市,这里曾走出李小双、李大双、杨威等奥运冠军和世界冠军,被亚洲体操联合会授予“亚洲体操之乡”的荣誉。半个多世纪以来,仙桃累计向国家培养和输送近200名高水平运动员。

昌雅妮最早接触的运动也是体操。她的体操启蒙教练刘芬现在都清楚地记得第一次见到昌雅妮的场景。“她扎着羊角辫,很可爱,对体操房很好奇,什么都想碰一碰。为了让她放得开,我就让她自己随心触碰器械。”刘芬回忆道。

经过一年体操训练后,昌雅妮四肢越发修长,身体的弹跳能力和协调性也越发突出,空中姿态优美。“我就问她愿不愿意尝试跳水,并给她推荐了跳水教练,希望她继续加强核心力量。”刘芬说。就这样,2008年,昌雅妮开始改练跳水。

巴黎奥运会周期,昌雅妮搭档陈艺文从前辈施廷懋/王涵手中接过接力棒,在女双三米板项目上一往无前,包揽该项目2022年、2023年、2024年世锦赛冠军。

27日,刘芬专程从仙桃赶到武汉,和昌雅妮的亲友们一同观赛。比赛期间,刘芬嘴角始终带着微笑。“前天我和雅妮联系时,她说自己准备很充分,所以我也因为充满信心而比较淡定。我相信她们一定能成功夺冠。”刘芬说,“这场‘开门红’也为跳水队后面的比赛开了个好头,希望大家都能发挥出正常水平。”

“接下来,她还有单人比赛,希望雅妮再接再厉。等她回家后,我会带她去她最喜欢的鳊鱼粉、牛肉面、苕面窝。”昌先圣说。

## 妈妈都被吓到了! 陈艺文的英语为啥这么好?

新华社巴黎7月28日电(记者 王浩明 赵紫羽 钟辉)27日,陈艺文和昌雅妮搭档出战跳水女子双人三米板项目,稳稳摘下中国军团在巴黎奥运会的第二枚金牌。赛后,陈艺文一口流利的英语在国内短视频平台“火了”。

赛后接受采访时,面对镜头,她用英语说:“说实话,我松了一口气,前两天我们真是超级紧张,昨天晚上也是一样。我们现在都有点说不出话来,真的超级紧张,我的腿发抖厉害,我们冷静了下来,我们做到了,这真的不可思议。”

陈艺文的英文流利,更让人惊讶的是,表达非常自如,就像是和一位老朋友聊天。这也帮助陈艺文和昌雅妮不仅在奥运赛场收获了金牌,还收获了跨国友谊。27日赛后,获得银牌的美国选手培根和库克在接受采访时说:“我们超爱她们,她们太有意思了,陈艺文的英语非常好,所以我们可以很好地交流,昌雅妮是我见过最好的、最甜的女孩之一。”

看了赛后采访视频的不少网友纷纷表示:“我们的运动员真是越来越国际化了!”还有人感叹:“她的英语感觉比我一个专八的还要好!”

事实上,这位25岁的姑娘可是精通三种口语。夺冠后,她还接受了普通话和粤语采访,无缝切换,轻松自如。

陈艺文出生在海南海口,在广东长大,因此粤语自然是不在话下,但英语为什么又能这么好呢?

陈艺文的妈妈孙铭茵说,大概十四五岁时一次出国比赛,让女儿意识到英语的重要性。

“那时候她还小,出国了,就觉得自己一定要懂英文,就叫她的姐姐把学习的英语书寄给她,她自己学,然后每天晚上看那些英文电视剧。”孙铭茵说,“我们知道她在学英语,但都不知道她英语这么棒。是看到她讲英文的视频,一下子把我们吓到了,我女儿怎么英语这么棒?我都不知道!”

## 体校教练:谢瑜走到这一步不容易

新华社贵阳7月28日电(记者 骆飞 李凡)28日下午,在贵州省毕节市体育运动学校,谢瑜曾经的教练、学弟学妹们早早地等候在大屏幕前,可容纳近500人的阶梯教室座无虚席,大家手持五星红旗,屏气凝神,紧紧盯着大屏幕。坐在第一排的新彭志双手攥紧拳头,作为谢瑜曾经在体校射击队的主管教练,他既紧张又兴奋。

最终,谢瑜顶住压力,以240.9环的成绩夺得男子10米气手枪冠军,为中国队夺得本届奥运会第三枚金牌。

热烈的掌声和欢呼声瞬间响起。彭新志再也抑制不住情绪,激动地流下眼泪,哽咽着

说:“他能走到这一步,真的很不容易。他能代表家乡毕节、代表中国征战奥运会,我们非常为他骄傲、自豪。”

24岁的谢瑜是贵州省毕节市纳雍县人,14岁进入毕节市体育运动学校学习。在校期间,谢瑜进入了射击队,并在男子手枪训练中表现出较高的天赋。2015年,谢瑜参加贵州省射击锦标赛,先后获得男子少年组10米气手枪、50米手枪慢射两个项目金牌。

回忆起谢瑜当年训练的情况,彭新志记忆犹新:“同一批孩子中,谢瑜不仅天赋高,而且也很努力。”彭新志说,没想到在学校才进行一年的射击训练,他就获得了省级比赛两块金牌。

在毕节体校两年多时间里,谢瑜在无数次举枪、瞄准、击发的训练中,不断克服一枪、一靶的枯燥乏味。“射击比赛对精细控制能力要求很高,哪怕一个呼吸没调整好都可能影响发挥,谢瑜一路走来十分不容易。”彭新志说。

彭新志说:“这些年,谢瑜在国家的培养下成长很快,不管是竞技技术,还是稳定性、专注力等都得到了很大提升。”

谢瑜夺得奥运会冠军,一直守在电视机前的父亲谢洪灿发自内心地为他骄傲。“我十分紧张,尤其是儿子在比赛前期稍微落后的情况下,最终顶住压力拿到了冠军,特别自豪。”谢洪灿说,希望他在接下来的比赛中有更出色的表现。