

红色记忆

“虎口拔牙”建奇功的侦察英雄杨育才

□ 郭松林



江苏省徐州。随着时间推移，杨育才这位全国闻名的战斗英雄淡出了人们的视野。

1958年，周恩来总理为志愿军全部撤军而出访朝鲜。正是此时，周总理建议中国人民志愿军政治部京剧团，创作一部反映抗美援朝伟大精神的作品，向祖国和人民献礼。当时的志愿军政治部京剧团回到国内后，集体转业到山东京剧团，继续完成周总理交办的任务，创作排练了现代京剧《奇袭白虎团》，并于1963年秋参加全省现代戏汇演，演出引起轰动。

1964年6月，山东省京剧团携《奇袭白虎团》赴京演出。首场演出时，周恩来、朱德、贺龙、陈毅等党和国家领导人都前往观看，给予高度评价，并与全体演员合影。演出结束后，周总理特意嘱咐山东省京剧团留京，准备推荐给毛主席观看。8月，毛主席在北戴河观看了现代京剧《奇袭白虎团》，还亲切接见了剧组人员，并以“节奏紧凑，声情并茂，扣人心弦”高度评价这台戏。总政治部主任肖华陪同毛主席观看《奇袭白虎团》时，毛主席突然问肖华：“剧中的严伟才确有其人吗？此人还在不在，任什么职务？”肖华回答说：“确有其人，但现在干啥还不大清楚。”

陪同毛主席看完演出后，肖华立即责成

济南军区了解杨育才的情况，这也成就了战斗英雄辉煌的后半生。

济南军区政治部接到查找战斗英雄杨育才的任务后，迅速派人到杨育才所在部队了解情况。当时，杨育才任203师侦察连副连长，正在距师部50多公里外的沛县微山湖畔农场，带着连队边生产边训练。但据说，他已经被内定为当年的转业地方人选。

中国人民志愿军特等功荣立者、战斗英雄杨育才为何进步如此缓慢？因为杨育才在陕西汉中被国民党强行抓兵后，当过国民党的传令兵。他是在解放军解放大原战役中，被俘虏后自愿加入解放军的，属于“解放兵”。杨育才虽然在抗美援朝中战功卓著，但在当时政审甚严的情况下，进入副连职后一直提拔无望，而且还面临转业。是在毛主席的过问下，他才枯木逢春。

当时，68军政治部派干事刘瑞年、吕连澄等去连队调查。时值深秋，杨育才正带领战士们们在微山湖畔的生产基地边生产边训练。他们见到他时，年近40岁的杨育才正带领比他小20来岁的战士们，在秋凉的湖水中苦练武装泅渡。杨育才担任了近10年的连级干部，非常关心战士，除了抓好军事训练，逢年过节都要到连队食堂去帮厨，和战士们欢度节日。生产基地距徐州师部55公里，每次到师部开会，只要时间许可，他总是徒步往返，借此锻炼身体体魄和保持行军能力。这真是一块掩埋于尘埃中的金子，调查组写下了对杨育才的评语。

是金子总会发光的。此后，杨育才不断得到提拔，最高军职为203师副师长。1973年8月，杨育才当选为中央军委委员，还是党的九大、十大代表，第四届、五届全国人大代表。1975年，杨育才担任中朝友好代表团团长，率团出访朝鲜，受到热烈欢迎。

英雄的晚年

1983年，离休后的杨育才退而不休，先后担任过30多所学校的名誉校长、校外辅导员和德育顾问，用自己的亲身经历和解放军的光辉战史，教育下一代爱党爱国爱军。他作报告的足迹遍及全国各地，直接听众达28万余人。1998年，杨育才荣获“全国老有所为奉献奖”，

□ 张恤民

秦岭秘境——骞骆道

骞骆。因该道呈南北走向跨越秦岭，故以南北谷口命名，称骞骆道，又名骆古道，全长240公里。骞骆道是一条极为险峻的道路，也是秦岭长安通往汉中的四条道中最近的一条。从秦岭北麓的周至县西骆峪进山，越骆谷关，过陈家河上游，翻越老君岭，岭八斗河、大蟒河河谷至厚畛子，再越秦岭至老县城、都督河，再向西南翻越财神岭、兴隆岭，至洋县华阳镇，沿西水经茅坪过八里关，越贯岭梁经白草驿，出骞谷口；或由华阳镇向西南，越牛岭至八里关；也可由牛岭折西南至铁河，循铁水河谷到清凉川，转至洋县县城，亦可由骞谷西行到渭水（马桥附近），再西行经城固县到汉中市，从汉中取道金牛道或米仓道进入四川。由于骞骆道穿越的河流峡谷地段比较多，所以在这条路上的悬崖峭壁上修造的栈道多达近百处，约占道路全程的三分之一。

骞骆道虽有路途近捷之利，但途中要翻越好多座海拔超过1500米的山梁，其中许多都在海拔3000米以上，其间多生长着毒虫和有毒植物，有着久弥不散的瘴气，所行之处，人迹罕至，又有毒虫猛兽，还有筑巢于地上的地生蜂，让人讨厌的小蠹虫，再加上缠绕交错的树根与毒蛇相伴，路途异常艰险，是被称为“黄泉”的险地，行走时需小心翼翼。即使牵骡马驮行李行进，最快也只能日行60里左右，这样需要八天才可以走完全程，如果遇到特殊天气或者其他不利情况，将会需要更长时间。

骞骆道较多历史记载见于《三国志》，多与军事行动密切相关。根据《三国志》记载，与骞骆道有关的最早历史事件是244年3月，魏国大将军曹爽率率十万大军，从骞骆道长驱直入，企图侵犯蜀国，但因为运输不能应付行军所需，造成军队物资和粮食严重缺乏，而且蜀汉大将军费祎抢占老君岭，截断了魏军的退路。曹爽率军虽拼死苦战，却因伤亡惨重而大败。

蜀延熙二十年、魏甘露二年(公元257年)，蜀国大将姜维趁魏国关中兵力空虚之际，从汉中率军由洋县骞谷北进伐魏，前锋到达芒水(今周至县黑河口)，依山扎营，伺机进攻。魏军却坚壁不出，局势僵持近半年，姜维只好班师回汉中。

魏景元四年(公元263年)冬，司马懿集团控制魏国政权，大举进攻蜀国，大将钟会统率十余万人马兵分两路，分别从骞骆道和子午道南进。一路上没有遭到任何阻挡，两军很快会师于汉中盆地。

西汉末年，刘秀被叛军追杀，逃难至此，他

借骞骆道的险要摆脱了追兵，后另辟天地，做了东汉的开国皇帝。

……
到南北朝时期，关中与汉中分属两个割据政权，骞骆道荒废不通。隋朝时，对骞骆道又开通利用，并在周至县骆谷关设“关官”。到了唐代，随着国力强盛、经济发达繁荣，关中和陕南一带的物资转运量不断加大，唐高祖李渊武德七年(公元624年)，朝廷征调民力整治疏通了许多驿道，在北口设置了骆谷关，沿途设置了许多驿站、邮店、邮亭、铺递等，为来往的官吏、商贾和行人服务。并在骆谷关、都督河、华阳镇等处驻扎军队，负责维护道路安全。这一时期，骞骆道上商贾往来不断，为中国南北方贸易往来、运送军粮的要道，也是通往京城长安的重要驿道，官员赴任、述职、使臣出使等公务活动也让这条道上行者络绎不绝。

唐代中后期，骞骆道使用最为频繁，特别是“安史之乱”后，皇帝、官员为求便捷，多取骞骆道往返于长安和汉中之间。最为繁盛的时期，达到了三十里一驿站，十里一邮亭，沿途驿站多达10余处。到了唐末，因社会动荡，政治不安定，骞骆道年久失修，到五代时已经基本废弃。后唐明宗时期，曾一度进行整修，但因工程量浩大、任务艰巨，终未能完成。北宋时期，国都东移，骞骆道也曾作为官方驿道发挥过一定作用。

骞骆道也一度成为唐代帝王避难的主要道路：唐德宗建中四年(公元783年)，泾原兵变，朱泚盘踞长安，德宗被迫经武功、盩厔入骞谷，逃往汉中。他最疼爱的女儿唐安公主也病逝于洋县。次年五月，叛乱平定后，德宗又返回长安。唐僖宗广明元年(公元880年)，黄巢农民起义军进围长安，唐僖宗在宦官田令孜护送下，经骞骆道逃到汉中，不久又逃到成都。

南宋与金对立，刘秦岭为界，骞骆道仍占有重要地位。据文献记载，南宋绍兴三十一年至隆兴元年(公元1161—1163年)，金帝完颜亮大举分道攻宋，西路金军由凤翔出散关，宋吴玠部出骆谷，分道反击。而金兵所到之处，焚烧驿舍，该道中断，渐渐废弃。陆游《怀南郑旧游》云：“南山南畔昔戎戎，宾主相期意气中。渴骥奔时书满壁，饿鸱鸣处箭凌风。千艘粟漕鱼盐北，一点烽传驿路东。惆怅壮游成昨梦，戴公亭下伴渔翁。”

元代以后，骞骆道荒废不通。据明嘉靖《汉中府志》记载：“洋县之北，林深谷邃，蟠亘千里，为梁、雍第一奥阻。”

并被中国人民解放军总政治部授予“全军先进离休干部”称号。

杨育才对自己和家庭非常严格，从不拿自己的成功谋求私利。他的大女儿杨军15岁时，响应号召“上山下乡”，两年后入伍，靠自己的努力入党、考上军校，毕业后被分配到蚌埠某军医院，后随部队调往青岛。二女儿杨华、儿子杨波和三女儿杨红当兵入伍时，都没考虑给安排什么理想工作，后来儿女们单位效益不好，儿子还下了岗。小女儿杨辉军校毕业时，完全有理由留在他身边，妻子李天姿也再三让他为女儿的分配打个招呼。可杨育才反而让小女儿听从组织分配。后来，小女儿被分配到淄博某部测绘大队工作。

1991年10月11日，杨育才带着老伴李天姿和小女儿杨辉回到阔别数十年的家乡勉县探亲。他婉言谢绝了当地领导为他安排的小车，全家三人坐着亲戚家的一辆小面包车回到杨家山乡，路过千户崖时，因坡陡车上去不去，65岁的杨育才下车同大家一起推车。在家乡逗留的十多天里，他走访亲友乡邻，询问生活、生产情况，鼓励乡亲们勤劳致富，并一再告诫侄儿们要勤劳致富。在家乡，杨育才始终保持着俭朴的习惯，不糟蹋粮食，剩下的饭菜也不让倒掉，第二天要热着吃。他的这种勤俭精神，让乡邻们至今记忆犹新。

1999年3月，杨育才入选全国百名英模，党中央和中央军委邀请他们去北京。当时，年事已高的杨育才身体状况很差，子女们都劝他不要去北京了。但是，一向好说话的杨育才这一次却格外固执，坚持要去北京。到了北京，杨育才就因发高烧住进了301医院。在北京有参观毛主席纪念馆的行程安排，杨育才坚持要去。在毛主席遗体前，杨育才泪眼婆娑地三鞠躬，实现了他最后一次与主席见面的意愿。

1999年5月，杨育才因病医治无效逝世，时任国防部长的迟浩田上将参加了告别仪式，并题挽联“奇袭白虎团威震敌胆，战功垂青史名扬华夏”，概括了英雄的丰功伟绩。

如今，在战斗英雄杨育才的故乡——勉县定军山镇杨家河村，建起了英雄故居纪念馆，纪念馆通过大量的图片和实物，反映了杨育才革命的一生，成为勉县和汉中市红色教育基地。

文史小百科

三月三，曲水流觞

□ 郑莹莹

据《汉语大词典》解释：“褻褻，犹褻除。古祭名。源于古代‘除恶之祭’。或灌于水滨(薛君《韩诗章句》)，或秉火求福(杜笃《褻褻赋》)。”远在周代，就有水滨褻褻之俗，朝廷指定专职的女巫掌管此事。《周礼》曰：“女巫掌岁时褻褻除衅浴。”衅浴是用芳香的草药涂身(或熏身)并以和汤沐浴洁身。《论语》曰：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”意思是结伴在沂水里沐浴，到舞雩台(鲁国求雨的地方)上吹风，然后唱着歌儿回家。

汉朝，三月三日已确定为节，每逢该日，官民都去水边洗濯。不仅民间风行，连帝王后妃也去临水除垢，褻褻不祥。《后汉书·礼仪上》载：“是月上巳，官民皆聚(洁)于东流水上，曰洗濯褻除，去宿垢疾，为大絮。”东汉文学家刘桢的《鲁都赋》曰：“及其素秋二七，天汉指隅，民胥褻褻，国于水嬉。”

魏晋时期，上巳节逐渐演化为皇室贵族、公卿大臣、文人雅士们临水宴饮(称曲水宴)的节日。《荆楚岁时记》载：“士民并出江渚池沼间，为流杯曲水之饮。”宗旨是祈福免灾、欢娱娱乐。由此而生流出流千古的习俗，文人墨客诗酒唱酬的雅事——曲水流觞。众人坐于环曲的水边，把盛着酒的觞置于流水之上，任其顺流漂下，停在谁面前，谁就将杯中酒一饮而下，并赋诗一首，否则罚酒三杯。魏明帝曹叡能诗文，善乐府，与其祖父曹操、父曹丕并称魏之“三祖”。他用心制诗度曲，征召文士置于崇文观，鼓励其文学创作。他在洛阳的天渊池南侧，用一块巨石在其上雕凿出盘曲的水道——曲水流觞，观宴作乐，此后“曲水流觞”就成为一种专门的欢宴娱乐形式，在南北朝时期已相当普遍。历史上最有名的曲水流觞当是晋穆帝永和九年(公元353年)三月初三，“天朗气清，惠风和畅”，会稽内史、右将军王羲之偕同亲家、东晋著名政治家谢安和高官名士、家族子弟共42人，在会稽山阴之兰亭清溪举行修禊祭祀仪式后，又“引以为流觞曲水，列坐其次”，饮酒作诗，其乐融融。据史载，在这次游戏中，有11人各成诗两篇，15人各成诗一篇，16人作不出诗，各罚酒三觞。王羲之将大家的诗集起来，用蚕茧纸、鼠须笔挥毫作序，乘酒兴而书，写下了举世闻名的《兰亭集序》，记述了上巳节曲水流觞一事，并抒发由此而引起的内心感慨。宋代诗人洪适有《满江红》词曰：“曲水流觞时节好，茂林修竹池台永。”

唐代时，上巳节与中和节、重阳节并称为“三令节”。《梦粱录》载：“唐朝赐宴曲江，倾都褻褻踏青，亦是此意。”唐长安东南隅有曲江池，唐玄宗引水，经黄渠自城外南来注入曲江，又对曲江进行了大规模扩建，修建了紫云楼、彩霞阁、临水亭、水殿、山楼、蓬莱山、凉堂等建筑，并修建了从大明官途经兴庆宫直达芙蓉园的夹城。皇帝这天于曲江池赐宴群臣，同甘共苦行褻褻之礼，还在彩霞亭、紫云阁、承天门等楼阁殿台摆开“金钱会”，官宦抛洒金钱，士庶百官争相抢夺，嬉笑哄闹，气氛热烈。王维《三月三日曲江侍宴应制》云：“万乘亲斋祭，千官喜豫游。奉迎从苑苑，褻褻向山山。”唐太宗元和年间的一次上巳节，白居易在参加皇帝主持的曲江宴会后，欣喜异常，写下了《上巳日恩赐曲江宴会即事》，抒发了当时无比激动的心情：“赐饮仍许醉，此会兴如何？翰苑主恩重，曲江春意多。花低羞艳妓，莺散让清歌。共道升平乐，元和胜永和。”

宋代，上巳节虽然不如前朝兴盛，但是一些习俗仍然流传下来。明清时期，京城北京建有流杯亭多座。位于中南海南岸的流水亭为明代所建，亭内石砌的地面上凿刻有九曲水槽，亭后假山上有人造瀑布流泉，有水道引水入亭，在亭内水道中盘旋回转之后，流入湖中。圆明园中的坐石临流亭，俗称八柱兰亭，始建于雍正初年。外檐悬乾隆御书“坐石临流”黑漆金字匾额。乾隆九年(公元1744年)，乾隆帝在此宴请群臣，看到“激波分注，潺潺鸣漱，可以漱齿，可以泛觞”，作诗曰：“白石清泉带碧萝，曲流贴贴泛金荷。年年上巳寻欢处，便是当时晋永和。”

清代诗人童颜舒有诗云：“蔽日旌旗近御奎，清凉川上万人欢，回想觅费千金日，至得洋州已是难。”此诗也告诉我们，当时的骞骆道曾是历史上一条重要的“官道”，以及其重要的交通枢纽位置。

纵观历史我们可以看出，骞骆道不仅仅是一条只供车、人通行的道路，就其文化内涵来看，在政治、经济和军事等方面也有着极其重要的地位。

一杯黄土淹没了多少英雄豪杰，一缕东风吹散了盛世朝代。岁月的风风雨雨将古栈道的遗址淹没在历史的尘埃之中，茂密的森林遮蔽了这里曾经发生的一切，只有那些残留在山崖上的槽孔，还顽强地记忆着古栈道上如织的人流、飞奔的战马和曾经厮杀的激烈战斗场面。在历史的过往中，骞骆道迎来了又送走了一群又一群的人，有帝王将相，亦有平民布衣，这条穿梭于深山之中的古蜀道上，埋葬着无数的生灵，也只有他们才能说清楚古道的沧桑悲壮。

投稿邮箱变更启事

本报原投稿邮箱gejiedb2008@vip.126.com自4月14日起废止，并同时启用新的投稿邮箱 gejiedb2002@126.com，请广大读者知悉。

各界导报社
2024年4月14日

三秦史话

秦岭横亘在我国大陆中部，东西绵延一千多公里，南北宽一二百公里，它犹如中国的一道脊梁，将中国分为南方和北方。秦岭以北有富饶的关中平原，秦岭以南有富庶的汉中盆地和成都平原。自古以来，两地人民相互往来都要翻越险峻无比的大山，人们利用山中天然的河谷，地势开凿了一条条南北通道，骞骆道就是其中之一。

人们习惯上把由关中通往四川的路叫作蜀道。

“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！”一提到蜀道，人们就会想到唐代大诗人李白的代表作《蜀道难》，这是诗人在长安为送别友人入蜀而作的，表现了蜀道峥嵘、突兀、强悍、崎岖等奇丽惊险和不可凌越的磅礴气势。这里的蜀道就是指连通成都与京城长安的秦岭交通道路。蜀道是一个内涵极其丰富的大概念，包括四面八方通往古代蜀地的道路，有自三峡溯江而入的水道，有从云南、甘肅入蜀的故道。而通常学术研究中提到的蜀道，则是狭义的概念，即包括关中通往汉中的褒斜道、子午道、陈仓道、骞骆道以及由汉中通往四川的金牛道、嘉陵道和米仓道等。诗人运用夸张的手法，说明四川一带的山路非常难以攀爬，走这样的道路比上天还难，极度地描绘了蜀道行走之艰难。

作为历史上在全国影响力较大的国家级陆路交通线，蜀道是全国政治中心与西南联系的重要通道。而蜀道在不同时期的交通作用、军事作用以及发生在蜀道上众多的重要历史事件，其影响力与价值已经超越了地域范围，真正具有了国家意义上的价值。

横阻在蜀道上的有两座大山——秦岭和巴山。因而蜀道也被分为两个部分，北段翻越秦岭，自西向东有陈仓道、褒斜道、骞骆道和子午道四条道路。南段从汉中到蜀中翻越大巴山有三条道，自西向东分别是金牛道、米仓道、荔枝道。这些南北通道组合在一起，就构成了一套庞大复杂的道路交通系统。

三国时期，秦蜀之间的通道大致有“三谷四道”，三谷者：褒谷、北骆谷、东北子午谷；四道者：子午道、骞骆道、褒斜道及南栈金牛道。骞骆道为远古时期先民所开，初始于商周，一直是沟通南北的捷径，秦汉时期完全形成，但直到三国时期才有历史记载，其记载晚于其他蜀道，唐代时成为通达南北的重要通道。

骞骆道从长安到汉中，南口曰骞，因洋县城西有骞水河谷。北口曰骆，因周至县西南的西