

大地之乳 万世功绩

——读白描《天下第一渠》

□ 严维佳

著名作家白描先生是地地道道的陕西泾阳县人。

也许是因为23年前我也曾在泾阳县工作和生活过的缘故，对白描先生早有耳闻，只因他长期在北京工作而无缘谋面。直到不久前读了他最新出版的长篇纪实力作《天下第一渠》一书，又碰巧在太白文艺出版社三十周年社庆盛典时才得以相见，短暂的交流后，便萌发了写篇读后感的想法。

白描先生笔下的天下第一渠，无疑就是与著名的成都都江堰、广西灵渠并称秦代三大水利工程之一的——郑国渠。

众所周知，修建郑国渠是秦王嬴政登基当年（公元前246年）力排众议作出的一项最重要的决策，并于同年开工，嬴政封受命间秦的韩国水工郑国为引泾总管，由王翦、公子龙统领调集二十万军民夫役，历时十年艰苦开凿，于公元前237年完工。郑国渠从泾河北仲山下瓢口筑坝引水，将泾河水向东引入洛河，全长150多公里，沿途灌溉关中东部各地。

《史记》和《汉书》载曰：“渠决，用注填阨之水，溉泽卤之地，四万余顷，收皆亩一钟。于是关中沃野，秦以富强，卒并诸侯，命曰郑国渠。”谁能想到，本为韩桓惠王“弱秦疲秦、毋令东伐”之计，却造就了一项彪炳千秋的伟大水利工程，成就了秦国一统天下的宏伟大业。

二千多年后的2016年11月，在泰国清迈召开的国际灌溉排水委员会会议宣布：中国“泾阳郑国渠遗址”正式入选世界灌溉工程遗产名录。在今国人兴奋自豪的同时，也令在郑国渠旁长大的白描先生夜不能寐，思绪连连，他决意在花甲之年重回故乡，重返郑国渠，用他一生的积累与成就，用他饱含乡愁的文笔，为这条大渠作传。

然而，作为土生土长、少小离家的泾阳人，在为渠作传之前，白描的内心一定是充满敬畏的。他从小在渠边长大，这里留下了他太多童年的记忆、少年的辛酸，重访大渠，他深知自己注定无法像其他文人访客一样走马观花、雾里看花。他要像重回母亲怀抱一样，用虔诚之心去探寻千百年来发生在这里的一切。正如他常说的：“作家必须做功课，充实自己，丰富自己。到头来，写出来的文章才会有味，这是大文化，失去了，作家的作品就会清汤寡水。”

于是，从2017年4月起，他从北京两返泾阳，七赴郑国渠首。半年多里，他足迹遍布泾阳及周边沿泾各县，吃家乡饭、会家乡人、谈家乡事，在家乡历史文化的情境中，查阅大量资料，寻访故道遗迹，拜访专家学者，探究历史真相，破解文化密码，为写作积累了大量带有浓浓家乡历史文化气息的一手资料。

诚然，在视野开阔、文笔细腻的著名作家笔下，白描之所以将书名定为《天下第一

渠》，不仅在于它历史久远，还在于它代表着一种文明、一方文化的渊藪，犹如大地之乳，承接着急远的中华农业文化的曙光，催生着璀璨的农耕文化之花。为此，他从大渠每个时期的背景叙事入手，谋篇布局上力求以一种开放式的结构来考量、来谋划。该书上册和中篇，作者从战国末年群雄争霸、秦国图强、欲统华夏的天下大势，到疲秦之计、郑国入秦、秦王决策、兴修大渠的雄才大略；从凿泾引水、十年渠成的艰苦卓绝，到关中沃野、风调雨顺、民富国强、六国归秦的万世之功；从汉开白渠、枝（支）淡出焉的白公，到南北朝时开泾水上源，凿山起堤、通渠引淡的前秦帝苻坚；从唐兴郑白渠的三白竟流，到宋修丰利渠的丰利可期；从元王御史渠到明广惠渠；从清代以泉为源的龙洞渠到民国初李仪祉兴修的泾惠渠……

虽然秦以降的二千多年来，由于泾河水冲石击，河床下切，历朝历代的泾河取水口不断上移，郑国渠经数次改道，连同郑国当年修筑的水坝与渠首似乎早已淹没在历史长河和黄土地尘埃之中，但作为关中大地上的“众渠之祖”，郑国渠举箸为云、决渠为雨的传奇却从未间断。而这不绝的传奇，无一不是以郑国引泾入洛、灌溉关中沃野为初心，哺育着这方土地上丰硕的果实；无一不是秦人兴水利、造福苍生、治水图强的性格体现，塑造着这方土地上特殊的秦人精神；无一不是土生土长的白描先生

笔下值得渠岸人永远铭记的家国情怀和精神价值，饱含着这渠畔的世道沧桑和人生况味。

当然，作为积淀深厚、情系家乡的文化学者，在白描先生眼里，为大渠作传，除了看重大渠的前世，更看重大渠的今生。他在该书下篇重点写大渠和大渠哺育下的泾阳人民的命运、生活、观念和习俗，关照近年来泾阳的政治经济、文化教育、地理标志、文化符号、历史人物、风土人情、社会百态，连同茯茶金花、文塔晓钟、青训熔炉、关秦花开、耕稼人生，一件件一桩桩都如数家珍，娓娓道来，犹如那从作者心中流淌的渠水，满载着他童年的记忆、中年的乡愁和晚年的夙愿，完全向读者呈现了出来，读来颇感历久而弥新，厚重而宏大。

读罢《天下第一渠》，走进“关中白菜心”。回想离开泾阳后，我也常回到泾阳，也曾数次游览泾河谷、张家山、郑国渠，更有幸参与过泾河东庄水库、李仪祉纪念馆、安吴青训班等项目的论证与建设，自以为与作者在很多方面都感同身受。贸然写这篇读后感，完全是白描先生的这部力作感染了我，也感动了我，也似乎回应了作者的期待：“随着我的文字认识这条大渠，走进我的故乡。”

世事更迭，山河依旧；大地之乳，万世功绩；沧海桑田，大渠作证。致敬大渠，致敬白描，致敬大渠哺育下的人们。

主动延迟的艺术

□ 曾德超

2024年元宵节的月亮很圆很亮，点亮了龙年的梦想。当晚，月上穹顶之时，在忙碌完其他事情后，站在自家阳台上，自然而然地望向天空，去欣赏这一轮特殊的明月。

奇怪的是，透过窗户玻璃向外张望，却看到了五月连珠的奇观，前面月亮最大最亮，后面几个月月亮虽依次变小变淡，却也有交相辉映之趣。当时的第一感觉是自己眼睛花了，于是打开华为手机拍照功能一探究竟，其结果也是五月连珠。霎时明白，这是双层玻璃相互折射加反射而形成的特殊效果，很是欣喜。转念一想，若能拍出清晰的单月照片岂不更好？于是放大画面，重新聚焦，刚开始，画面有点抖动，静止一会后，屏幕上弹出一个小框，里面出现了一张清晰的圆月景象，甚至月球上山脉的线条勾勒可辨，随即拍下，大为惊喜。惊喜之余，既为华为手机有这样神奇功能而叹服，也为因延迟拍摄掌握了一种新玩法而欣慰。事后回想，在其他领域也有诸多主动延迟的艺术。

延迟说话 让语言力量更强大

口若悬河的谈吐固然令人羡慕，但有时意味深长的慢言慢语却往往更具感染力。“贵人语迟”是孔子早就总结出来的名言，那些有思想、有内涵的人，往往在行动上敏捷，但在语言上则较为谨慎，不轻易发言，而是更注重言辞的质量和时机，并且语速平稳和缓。《韩非子》则从另外一个侧面说明延迟说话的艺术。有一天，魏国公问韩非子：“论语‘三年无改于父之道’，君谓其可得乎？”韩非子低头而不答，魏国公责问：“贵人语迟，何也？”韩非子解释道：“臣以有罪，不敢升言至陛下之上。”意思是指在面对比自己地位高的人时，不敢马上开口说话，而是有所退却在回避。魏国公很欣赏韩非子的回答。

给人们带来很多快乐的笑话或喜剧则善于通过语言延迟来制造笑点。一个好的笑话，往往是通过前面的铺垫把受众带入某种情景，然后话题一转，意料之外、情理之中的包袱缓缓道来，让人忍俊不禁，回味无穷。

有一条关于猪八戒的笑话是这样说的：唐僧师徒四人过一条河，由于超载，大伙商定，每人说一个笑话，若其他人不笑，则惩罚他跳水。悟空第一个抽到了，他讲了一个大家几乎都乐了的笑话，但只有八戒没乐，于是悟空扑通一声跳了下去。下面轮到沙僧了，刚要讲，八戒哈哈大笑：“哈，猴哥讲得大逗乐了！”通过延迟描述，达到了逗乐的特殊效果。

还有一则《笑林广记》里的笑话，说的是有个书生，在寺庙中租了房子读书，但每天都只是游玩。这一天午饭后回来，命书童拿书来，书童拿了一本《文选》，书生说：“低。”书童又拿了一本《汉书》，书生还是说：“低。”书童又拿了一本《史记》，书生还是说：“低。”旁边的和尚大为吃惊，说：“这三本书，能读熟其中任何一本，都可以说是饱学之士了，你却一直说低，究竟为什么呢？”书生说：“我要睡觉，拿书当枕头。”把想要讽刺的话延迟到最后才抛出来，让人捧腹之余增添感悟。

延迟决策 让决策结果更妥当

所谓延迟决策是指，以较慢的速度在恰当时机做出决策。延迟决策不会让我们只关注眼前的利益，而忽略了看向未来的眼光。

股神巴菲特曾经说过，作为一个成功的投资家，他成功的秘诀之一就是延迟决策。他说：“行动并不会换来回报，只有正确的决策才能。因此，需要等待多久，我们就等待多久。”

他把炒股与棒球相提并论，棒球在发球的一瞬间，如果你决定开始挥棒，没有延迟，往往会打不到球而出局。投资也是一样，不能出现机会就出手，而是要等到最合时宜的那个机会再出手。著名的管理专家弗兰克·帕特诺伊更是对延迟决策进行了深入研究，将“延迟决策”的艺术汇集成著作《慢决策》。“慢决策”主张只要延迟得恰到好处，在做决定前尽可能多搜集信息，等待一段时间，在合适的时机再作决策，行动起来便可得心应手。

延迟行动 让行动结果更正确

孟子说：“虽有智慧，不如乘势；虽有铍基，不如待时。”古代那些著名谋士，不管是被刘备三顾茅庐的诸葛亮，还是在河边等愿者上钩的姜太公，都知道等待的智慧，也懂得时机的重要。时机不到，不予行动，时机一到，敏捷行动，这才是成功之道。

“该出手时就出手”，只有这样，才能把握好出手时机，也才能取得理想的结果。

比如，顶尖的网球高手在比赛中，往往不是靠速度，反而是运用“延迟策略”来获取最后胜利的。从一方发出球，到另一方接到球，留给对手的反应时间只有500毫秒。曾获得过8次大满贯的著名网球运动员康纳斯，在面对对手的凶狠发球时，不是马上出击，而是采取先用400毫秒观察，之后100毫秒出击的方式迎击。也就是说，他要花足够的时间确认机会，尽可能地等待，然后一击命中。

延迟行动，并不是说行动就是缓慢迟钝的，关键在于看准时机，高手们追求的是“最终的胜利”，而不是“最快的行动”。所以“正确执行”比“快速执行”更重要。

延迟满足 让未来价值更彰显

延迟满足是指，一种甘愿为更有价值的长远结果而放弃即时满足的抉择取向，以及在等待中展示的自我控制能力。

关于延迟满足，斯坦福大学的心理学家于上世纪六七十年代做了著名的“糖果实验”：

以5岁的幼儿作为参考标准，在桌上摆放各种糖果。实验前，心理学家要求孩子们能够坚持20分钟不动糖果，如果做到，就可以获得更多的糖果，如果不能，虽然当下就可以拥有糖果，但得到的数量却是极其有限的。心理学家发现，那些熬过20分钟的孩子，在其他方面也表现出很强的自制力，综合表现明显优于熬不过20分钟的孩子。后来，通过十几年的追踪调查，心理学家发现，能够“延迟满足”的孩子，在长大后普遍表现出坚强、自信、敢于迎接挑战，而且能获得不错的业绩；另外那些孩子则暴露出不少问题。

实验结果告诉我们，延迟满足，控制欲望，是实现自我突破的有效途径。

主动延迟 让时间把控更有效

或许有人认为，延迟就是拖沓，但这两者有着本质区别。我们可以把延迟理解成一种主动拖延，它是一种战术性的“等待”，比如将不着急处理的事情暂时搁置，优先处理重要的事情；相反，拖沓则可以理解成一种被动拖延，是一种懒惰的表现。对任何人来讲，都会遇到“时间都去哪儿了”的困惑，这就要求我们在面对众多要处理的事情时，有所取舍，有意识地去管理自己在某些事情上的拖延，为优先任务做好更充分的筹划，这样，就能实现从拖沓到主动延迟的华丽转身。正如《易经》里的一句话，“君子藏器于身，待时而动，何不利之有？”深藏不是目的，而是为了等待最好时机采取行动。



诗话春分

□ 周衍会

惊蛰的雷声依稀还响在耳边，一转眼春分就唱着欢快的歌儿来到了我们面前。春分是春季第四个节气，也是个浪漫而诗意盎然的节气。

在我的印象中，浪漫是春分的底色。袁枚有首题为《春风》的诗：“春风如贵客，一到便繁华。”春风骀荡，仿佛是一夜间，我家后院的那棵杏树就花满枝头了，一树粉白色云霞照亮了灰暗的小院，浅褐色修长枝条上朵朵含苞的杏花，清香四溢。早晨起床，我只要看到父亲房间的水瓶里插了一枝杏花，就知道春分节气到了。母亲和父亲两人青梅竹马，感情一直很好。他们是春分那天结婚的，而我家的杏树也是母亲从娘家带过来的……杏花是一种素雅、内敛的花，不高调不张扬，只管静静地开放，传递着春的消息，有着爱情最初、最美的模样。

春分时节，最美的身影属于劳动者。有句俗话说：“春分麦起身，一刻值千金。”一场润如酥的小雨过后，天气一天天暖和起来，田野里的麦苗早已返青，正在积蓄着力量拔节，勤劳的农人忙着浇水、施肥……而作为一家人菜篮子的菜园，此时也进入了最热闹、繁忙的时候，四围的篱笆要修补，闲了一冬的地要翻起来，还要施底肥，打好畦子。最让我难忘的是父亲创地的场景——双手紧握锄头，前手高、后手低，锄头高高举起，用力刨下去，一撬一拉，新鲜的泥土便翻了起来。父亲像一位激情洋溢的诗人，身体一起一伏，以锄头为笔、汗水为墨，在土地上写下一行行浪漫而深情的诗句……

春分时节，原野美得像是一幅画。南唐诗人徐铉有一首诗：“仲春初四日，春色正中分。绿野徘徊月，晴天断续云。”此时，阳光和煦，春意融融，大

自然一片生机勃勃，正是野外踏青的大好时节。蓝蓝的天空中，飘着缕缕白云，有鸟儿欢快地飞过，树木吐绿，小草发芽，小河、池塘里的水清澈澄净，岸边的柳树垂下柔软的枝条，远望如一团绿雾缭绕，归来的燕子衔着缕缕春光，到处撒播。

春分时节，最快乐的还是孩子们。小学课本里有首古诗：“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”春光明媚，惠风和畅，刚脱下冬装的孩子，像出笼的鸡雏，欢笑着奔跑在春风里，手中的纸风车“哗啦啦”转动着，漂亮的风筝在空中飞舞。挎着竹篮到野外挖荠菜，在大自然宽广的怀抱中追逐嬉闹……

春分也是个神奇的节气。唐人刘长卿有一首诗：“日月阴阳两均天，玄鸟不辞桃花寒。从来今日竖鸡子，川上良人放纸鸢。”诗中说的“竖鸡子”，指的是民间春分有竖蛋的习俗，即所谓的“春分到，蛋儿俏”。记得儿时春分这天，父亲总会逗我说：“仔细看啊，我给你变个小魔术。”说完，他从鸡窝摸出一个鸡蛋，择一平坦的地面，将鸡蛋大头朝下，小心试探着，最后父亲将手轻轻挪开，鸡蛋真的竖起来了……我看得目瞪口呆，抢过父亲手中的鸡蛋，学着他的样子做，却又一次也没成功。最后我生气了，将鸡蛋扔到父亲手里，缠着他传授我魔术的秘诀。父亲和蔼地笑着说：“你呀，还是性子急了，心要静，要多去尝试、琢磨……”

欧阳修有词曰：“雨霁风光，春分天气。千花百卉争明媚。”浪漫春分，在如诗如画明媚的阳光下，春风所到之处，一切都在蓬勃生长，整个世界充满了无穷的力量和希望。

一张老照片背后的故事

□ 张翼安

一天，我打开一本已蒙尘的老相册，一张“红小兵最幸福”的合影照片映入眼帘，瞬间把我的思绪拉回到52年前。跨越半个世纪的光阴，照片上的人物依然栩栩如生，背后的故事依然历历在目。

1971年3月，我小学二年级时从成都锦江区小学转到简阳城关一小，作为一名插班生，开始了我在简阳小学的生活。在那个特殊年代，小学生的课程基本上是算术、语文和美术，而大部分时间都放在了学工、学农、学军和勤工俭学上，特别是学习雷锋活动。

那时全国掀起了“向雷锋学习”的高潮，学校也不例外。1972年，我们班成立了“向雷锋学习小组”，因为我比同班的孩子年长几岁，个子也比他们高，所以被小伙伴们推举为组长。为了便于开展活动，我们制作了“向雷锋学习小组”的旗帜，并把学校楼梯间布置成小组活动阵地，还陈列

了许多图书和报刊。学雷锋小组的活动丰富多彩，首先是在课余时间养蚕子，大家轮流浇水，组织同学课外时间捡废铜烂铁，将收入所得交给老师充作班费；利用节假日到车站帮客人提行李、打扫卫生、帮扶老人过马路……

小组建初期，还是有许多杂音的，有的同学认为我们是想出风头，不可能坚持下去；有的小伙伴意见也不统一；有的还有怨气。随着学习雷锋活动的持续开展，由于长时间不能很好地休息，中途有几个同学自动退出了小组，从最初的12人，最后只剩下7个同学。

学雷锋活动即便是做好事，也被我们搞出许多笑话。记得有一天，天刚蒙蒙亮，我去火车站接车，车上下来一位老大爷，手里吃力地提着两件行李，我好奇问大爷去哪里？大爷说，他家住平泉镇，下车后还要去汽车站搭车。我二话没说，提

起大爷的行李快速向汽车站方向跑去。大爷不明所以，提着另一件行李一路小跑追着我喊：“小伙子，把我的行李放下，你往哪里跑？”大爷追不上我，一着急拦停在了马路上执勤的警察，警车快速追赶而来。顿时，我发觉可能被大爷误会了，旋即停下脚步告诉他：“我是在学雷锋帮助您呢。”此刻，大爷脸上才露出笑容。他说：“我还以为遇到小偷抢劫呢！”

后来，我们每次外出做好人好事，都会带上学雷锋小组那面旗帜。我们持之以恒，用实际行动证明我们是向雷锋学习的践行者，我们的行为也得到了同学、学校、车站和乘客的认可，我们小组被评为学校先进，我还当选为红小兵分队长。

我们7名“向雷锋学习小组”成员，没有因为做好人好事而耽误学习，后来都相继考上了大学，有的还考上了研究

生，在不同行业和岗位上为祖国建设增光添彩。

“人的生命是有限的，可是为人民服务是无限的。我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去。”雷锋日记中的这句话，始终镌刻在我们小组成员每一个人的心中。

2018年，我们小组7人再次聚首简阳，端详着那张“红小兵最幸福”的合影老照片，感慨万千，大家十分感谢当年选择加入“向雷锋学习小组”，是雷锋助人为乐的精神感召了我们，始终激励着我们勇敢前行，踏实走好人生路。

如今，52年弹指一挥间，“向雷锋学习小组”的故事已成久远的记忆。52年的岁月流逝，我们都已不再年轻，小组最小成员也已60岁了，但向雷锋学习的热情始终不减，学习雷锋精神的行动始终没有停止，我们要活到老学到老，好事做到老！