
文邦英老人 实习记者 秦瑶 摄

“当兵就是一不能怕死、二不能怕

苦，要一心一意为了革命事业战斗。”

10 月19日，在位于西安市高陵区通远街

办生王村的王连生老人家中，这位精神

矍铄的抗美援朝老兵虽已逾九旬高龄，

但话语铿锵有力、表述清晰，身上依然透

着浓浓的军人风采。

1951年2月，年仅17岁的王连生响

应抗美援朝、保家卫国号召，毅然决然报

名参军，成为一名中国人民志愿军军

人。同年3月，他从哈尔滨出发，跨过鸭

绿江入朝，在志愿军后勤部五大站一营

二连三排担任油库油料管理员。在后勤

保障线上，王连生兢兢业业、埋头苦干，

1953年荣立三等功。

“当时主要工作就是管理汽油柴油，

为部队的坦克、汽车做好后勤保障。”回

忆参加抗美援朝那段峥嵘岁月，王连生

难掩激动之情，“那段记忆，这辈子都难

以忘怀，至今都记得朝鲜那刺骨的寒风，

但内心却热血沸腾。”

“在朝鲜战场，后勤部队与敌人打交

道最多的就是他们的飞机。”王连生说。

由于最初志愿军没有制空权，做好

朝鲜战场后勤保障，大伙最担心的就是

美国飞机的轰炸。经历战争硝烟，遭遇

三次敌机，险些要了王连生的命。

王连生回忆，跨过鸭绿江后，部队经

新义州朝三登方向挺进。一天夜里正在

行军时，突然听到轰隆隆巨响，连长急忙

喊大家，“快隐蔽！”

“当时年纪小，那会是第一次遇见敌

机，没有经历过，根本不知道危险。”王连

生坦言，直到看到有战友牺牲，才感觉到

后怕。

“前前后后，我遇到过三次特别危险

的情况，但三次都没把我整死，这往后胆

子就大了，飞机来了我就拿枪打。”王连

生边说边做出举枪射击动作。

“敌人的飞机两架为一组，分工明

确，一架飞机负责朝下丢照明弹，另一架

飞机负责扫射和丢炸弹。”王连生说，当

时美军的口号就是“天上点灯，地上撒

钉”，专门针对志愿军后勤部队。

毛泽东主席说：“从战争中学习

战争，这是我们的主要方法。”为应对敌

机侵扰，不久，英勇的志愿军就有了防范

对策。

“我们的运输车只能在夜间行动，并

且要在沿路高地布置‘空哨’。”王连生

说，在夜晚，每当有美国的飞机来袭时，

站在高地的哨兵听到机声后会鸣枪示

警，志愿军运输车辆迅速关闭大灯，就近

隐藏，这让美机多次无功而返。

战至 1953 年，在志愿军猛烈攻势

下，以美国为代表的联合国军只好提出

停火请求。经过谈判，签订停战协定，宣

告朝鲜战争结束。

战争结束后，按照党中央指示，要留

下一些人帮助朝鲜进行战后重建。王连

生主动请缨，留在了朝鲜。

“停战后，我所在的部队一部分继续

待在朝鲜，帮助修水利、修公路、建房

子。”王连生说，战争带来的满目疮痍，城

市四处是残垣断壁，连一幢完整的建筑

都看不到，留守部队只能在山体里挖洞

休息。

“为了给朝鲜人民修建水利设施，有

一名战友就牺牲在我面前。”王连生面色

沉重地说，由于建设条件艰苦，缺少物

资，受重伤的战友就这样牺牲了。

化悲痛为力量，王连生和战友们继

续投身到重建工作中。最终，他们修建

的水渠被光荣地命名为“中朝友谊渠”。

1957 年，结束在朝鲜的援建工作，

王连生回到家乡，投身到新中国农村

建设事业中。

“这是我的中国人民志愿军抗美援

朝出国作战70周年纪念章”“这是‘光荣

在党 50 年’纪念章”……王连生从箱子

中拿出一个铁盒，深情地向记者述说着

每一个荣光时刻。

“现在的日子真是很好，土房变成了

砖房，土路变成了水泥路。你们要珍惜

眼前的生活，要把国家建设好、保护好，

这是很多人流血换来的……”王连生颤

声叮嘱着。

老兵永在，浩气长存。
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1950年，朝鲜内战爆发。危急关头，朝鲜劳动
党和政府请求中国出兵支援。10月8日，毛泽东
发布命令，组建中国人民志愿军。19日，中国人民
志愿军雄赳赳、气昂昂跨过鸭绿江，同朝鲜军民密切

配合，浴血奋战。历经两年零九个月艰苦卓绝的
战斗，中朝军队打破了美军不可战胜的神话，迫使
侵略者于1953年7月27日在停战协定上签字。

今年是抗美援朝战争胜利70周年。为致敬

保家卫国“最可爱的人”，近日，本报记者采访了
3位老兵，听他们讲述抗美援朝的感人故事，弘扬
伟大抗美援朝精神，激励后人赓续红色血脉，
砥砺奋进新征程。

王连生老人 受访者供图

袁文轩老人 实习记者 李济朴 摄

“共产党领导的军队是人民的军队，是一支为人民

谋幸福的军队，我愿意为实现共产主义而奋斗。”10月19日，

记者来到位于西安市高陵区通远街办官寺村的九旬

抗美援朝老兵袁文轩家中，老人身体硬朗，说话中气

十足，家里房前屋后打扫得干干净净。

袁文轩出生于1933年8月13日，1951年元月在家乡

高陵响应号召参军入伍。到部队后，年仅18岁的袁文轩先

是在吉林参加整训，随后来到安东（今丹东），连夜过

鸭绿江入朝参战。当时，由于物资匮乏，袁文轩所在部

队每三人才能配备一支枪，过江运输战备物资有时甚至

只能靠架子车运输。

入朝后，袁文轩任二六零部队一分部三大站警通连

通信兵，首要任务是赶到朝鲜黑岭地区驻扎。入朝

第三天，行至新义州时，遭遇敌机空袭，他亲眼目睹一处

志愿军营地被炸平。

“为了防范敌机空袭，部队时刻保持高度警惕。夜

间，我们每两小时进行一次换岗。”作为通信兵，袁文轩

说，他不仅要去前线送物资，还要担任警卫兵站岗放哨。

“不害怕，命令来如山倒。”在抗美援朝战争中，袁文

轩和战友们经历了一次次生死考验。

他说，在被敌方部队发现在黑岭的驻扎地后，敌人

进行了多轮轰炸，他和战友们则顽强地对敌机进行

射击。

一次，袁文轩换岗不久，正在防空洞里休息，美军炸

弹就在防空洞外一二米处爆炸，瞬间就震塌了防空洞，

所幸没有造成人员伤亡。

“1952 年，敌方公然投掷细菌弹。”袁文轩说，那时

候，在驻地外发现了很多苍蝇、蜘蛛、老鼠等，数量庞大

且散布区域很广，询问本地朝鲜人，他们说从来没见过

这种情形。有的志愿军将士被生物叮咬后，出现长疱现

象。之后，志愿军各部队全面开展防疫消杀工作，袁文

轩还接受了很长一段时间的除菌治疗。

“阿斯莫一，帕哈吉！”这是朝鲜语大嫂和水瓢的发

音，袁文轩笑着解释道。

朝鲜战争停战后，袁文轩随部队留在朝鲜帮助战后

重建。

1956年1月，退伍后的袁文轩回到家乡在农机站工

作。翻开他的笔记本，经过岁月侵蚀，如今纸张已泛黄，

上面密密麻麻记满了学习笔记：冷却系统需要注意事

项、拖拉机构造及工作原理……字里行间，岁月如故。

1962年，为响应国家支援农业建设号召，袁文轩再

次积极响应回到家乡农村。

“忘不了也不能忘。”袁文轩目光坚定地说，抗美援

朝生动反映出中国军队过硬的战斗力。如今，国家越来

越强大，人民的生活越来越好，当下幸福的一代年轻人

一定要珍惜美好生活。

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”

7月18日，在西安市胡家庙军队离休退

休干部休养所，当耄耋老人文邦英回忆

起那段难忘的峥嵘岁月时，依旧精神矍

铄的他说：“一唱起这首歌，所有志愿

军都会热血沸腾！”

从老家三原县到东北，从朝鲜战场

转战至甘藏线上，由通信员成长为汽车

团团长、总后基地指挥部第一干休所所

长，三十年军旅生涯就像一部电影，在

一个个镜头中，文邦英深情地回眸过往

岁月。

入朝参战经历，令他永生难忘。

1951年3月，为响应国家抗美援朝、

保家卫国的号召，年仅 17 岁的文邦英

报名参军，从老家陕西三原县出发，

前 往 东 北 进 行 三 个 月 的 紧 急 军 事

训练。

“我们陕西人喜欢吃面，但东北人吃

的是高粱米，我们根本吃不惯那边的饮

食。好多战友因为水土不服不停地拉肚

子，严重的甚至都下不了床。但好在当

时战友都挺了过来，没有人中途放弃。”

文邦英说。

这一年的 9 月，文邦英随部队步行

跨过鸭绿江入朝参战。

后勤运输线是确保官兵战斗力的

“生命线”。由于当时年龄小，文邦英

主要负责后勤工作，当通信员、装卸兵、

驾驶兵。

“我们四个人一个架子车，身上背

着一袋炒米炒面、一杆枪，还要拿着行

李。步行期间确实很辛苦，要克服气候

寒冷、道路不平。那时候美军有飞机来

轰炸，为了不被发现，只能是夜晚行军、

白天睡觉。”说起在朝鲜的时光，文邦英

至今记忆犹新。

尽管主要做的是后勤保障工作，但

在朝鲜，文邦英也多次经历过记忆深刻

的危险情形。

在枪林弹雨中，驾驶汽车是非常

危险的，随时都有翻车丢命的可能。

“汽车学成后，我和老战友都怀着报效

祖国不怕死的决心，满腔热血为前线

官兵运输作战物资。”说到此处，文邦英

的说话声陡然提升，像硝烟弥漫生死

战场的一个定格。

“还记得有一次晚上遇到了敌机轰

炸，和我同乡同岁的战友来不及躲避，被

敌人的子弹打中嘴巴壮烈牺牲。”文邦英

哽咽道，那个年代，卫生员和药品很稀

缺，只要中枪了就抢救不了了。

在穿越封锁线时，文邦英说，大家

伙根本不知道什么叫害怕，只有一个念

头，就是务必将物资及时送到前线的同志

手里。

1953 年 7 月 ，朝 鲜 迎 来 了 和 平 。

文邦英和战友们坐上回国的列车，车厢

里一路是“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”

的歌声。

1957年，文邦英奉命到格尔木，负责

青藏公路的运输任务。此时的他，已晋

升为汽车团团长。

在高原驻军，肩负军运驾驶险情多，

苦乐生涯为的是造福人民。

那时汽车队运输物资到西藏来回要

一个多月时间，需要在海拔四千米的

高原驾驶车辆，唐古拉山、昆仑山、五

道梁……一个个险峻关隘见证着他们的

赤胆忠心。

“没有公路，没有睡觉的地方，馍蒸

不熟……这些都是要克服的困难，一个

多月任务完成后，人黑得只能看见两只

眼睛。”文邦英笑着说。

1984 年，在格尔木坚守 28 年后，

文邦英以上校军衔光荣退役。

经过部队大熔炉锤炼，文邦英一

生 作 风 过 硬 ，并 深 深 影 响 到 他 的 子

女。“我二女儿三女儿先后参军，四女

儿也成为中国人民解放军战士。”提起

军人家风的传承，这位 91 岁的老人一

脸自豪。

结束采访前，老人拿出整理得干干

净净的军服，把军功章小心翼翼地戴在

胸前，脸上洋溢着笑容。

“现在看着我们国家繁荣昌盛的样

子，和过去比的确是天上和地上的差

别。”文邦英眼含泪花语重心长地说，希

望年轻人永远要跟着党走、听党话，在困

难面前不认输，要迎难而上敢于压倒困

难勇往直前。

（上接第1版）
杭州亚残运会开幕式总撰稿人吕媛说，

之所以选择桂花，是因为能够实现体感高度共识

的是嗅觉，而金秋的杭州，恰恰是一个香气弥漫、

韵味悠长的城市，桂花的香气馥郁而持久，

“就像我们要对亚洲再一次的欢迎之意一样，

热烈而久长。”

网幕的影像与地面影像形成多维空间的

双桥合抱，汇聚成圆，祝福每一个有梦、追梦的人，

梦想圆满，寄寓亚洲山水相连、团结圆融。22组

金桂花团不断变化，在空中形成巨大的“金桂花冠”，

花冠投射的光芒温暖女孩的追梦之旅，也向

每一位运动员传递“逐梦折桂、舍我其谁”的

美好寓意。

道具车台绕场一周后，在场地中间夹道

列队，金桂少女手持金桂花环准备欢迎运动员

入场。道具“折桂江南”单个呈弧线形状，有桂花

攀附，形似一条桂花树枝、又像一抹月影，蕴含

“月下折桂”的美好寓意；将两个“折桂江南”相对

汇聚，形似“江南门”，寓意“杭州再启盛情，欢迎

远道而来的朋友”。

伴着轻快的乐曲《我们的亚细亚》，运动员

入场式开始。本届亚残运会共有来自 44 个

国家和地区的代表团参加，中国以真挚的热情

开门迎客，再次定格下四海宾朋如约而至的

“杭州时刻”。

在全场雷鸣般的掌声和欢呼声中，东道主

中国体育代表团最后入场。中国代表团共计

723 人，其中运动员 439 人，将参加全部 22 个

大项的角逐。

新中国成立后，残疾人获得平等地位，

残疾人文化体育活动逐渐开展。改革开放后

的残疾人体育更是快速发展，竞技体育开始走向

国际舞台。2004 年雅典残奥会，中国代表团

历史性第一次高居金牌榜与奖牌榜头名，此后

的历届残奥会，中国代表团从未让金牌榜榜首

位置旁落。

金牌和辉煌的背后，是残疾人运动员无数

的艰辛和汗水，是技能和意志的双重磨炼。而

拼搏的过程和胜利的荣誉，也丰富和滋养着运动

员自己，更感染、激励更多人去勇于挑战、超越

自我，成就出彩人生。

亚残奥委员会主席马吉德·拉什德在致辞

中说：“在接下来六天时间里，你们将全力以赴，

亮出人生中最精彩的表现。你们的表现所产生

的影响将远大于你们可能取得的成绩或任何

颜色的奖牌。”

文艺表演《勇向前》，以短片中金石篆刻的

手法与现场残疾人运动员“刀锋战士”的肢体

动作相结合开启表演。健全舞者与轮椅舞者完美

共舞，展示出运动员在奔赴梦想的征途上携手向

前、并肩共进、相互鼓励、彼此敬仰的感人场景。

随着地屏周围出现 22 个数智印章玉石，

石刻质感的杭州亚残运会运动图标依次呈现。

运用特效虚拟技术，一棵“金桂花树”昂然挺立，

象征着残疾运动员超越自我、坚韧生长的精神

力量。

8 名中国残奥会冠军手持亚残奥委员会

会旗入场。在亚残奥委员会会歌声中，会旗

缓缓升起，和鲜艳的五星红旗一道，在会场上空

高高飘扬。

在欢声雷动的手鼓声中，文艺表演《梦闪耀》

呈现在观众面前。百名手持金桂花环的演员

加油呐喊，看台上“千家万户”的门窗点亮。

“我们一起追着光，向着胜利的方向，我们

一起追着梦，笑看征途万里长……”

沸腾之声稍歇，由听障儿童和健全儿童

组成的童声合唱团，唱响一曲温暖的天籁之声。

温暖而深情的歌声之中，肢残舞者与健全舞者

默契携手、翩翩共舞，展现着残疾人自强不息、昂扬

向上的精神面貌。舞台上，“金桂之花”熠熠生辉，

绽放荣耀的光芒，那是赋予生命的“勋章”。

这是有爱的世界，每一个生命都会因爱而

温暖，因梦而闪耀。

随着主火炬点燃仪式的开始，采集自亚

残运会火种永久保留地——广州亚运会亚残运会

博物馆的火种，途经杭州“三江两岸”传递后，

抵达杭州奥体中心体育场。

体育场内，残奥会冠军周国华、郑雄鹰、

侯斌、杜剑平、王海涛等5名火炬手接力前行。

在全场鼓声、喝彩声的陪伴下，最后一棒

火炬手徐佳玲行至火炬塔下。残健儿童手持

桂花携手汇聚于“潮涌”之下共盼圣火点燃，火与

花相遇，光与香交织，这段成长与跋涉，并不孤单，

征途温暖。

徐佳玲用智能仿生手臂高擎火炬，虚拟的

良渚玉鸟向火而来。

在万众瞩目中，主火炬被点燃，玉鸟再次

飞旋，化作真实的杭州亚残运会吉祥物“飞飞”，

体育场内一片欢腾。

时代改变命运，科技助力梦想。

在本届亚残运会主题歌《我的深情为你

守候》的温暖旋律中，亚洲残疾人运动员们心相约，

梦闪耀，将在亚残运会的舞台上书写属于自己的

新篇章。

（新华社杭州10月22日电）

（上接第1版）
“借助汉中航空产业链的契机，

每 年产品生产能力可达 210 万件。”

陕 西德容航空科技有限公司总经理

助理张永恒说。

作为汉中市航空智能化装备制造

产业示范项目，该项目总投资4.17亿元，

亩均投资571.23万元。今年12月全面

投产后，预计年产值6.30亿元、年税收

4200万元，亩均产值和税收将分别达到

863万元、57.53万元，新增就业岗位350个。

目前，项目的数控、机加、钣金、热处理

中心已建成投用，飞控导航系统厂房

主体已建成，将在年底全面投产。

汉中经济技术开发区管委会副主任

尹月新说，今年以“三个年”活动为

抓手，聚焦项目突破，紧盯项目建设

“时间链”，建立“日清周结月提醒”通报

机制，高质高效推进一批产业项目

建设投用。打通项目建设“要素链”，

强化服务、主动对接，加强土地、资金、

用工等要素保障，实施重点企业、重点

项目“管家责任制”，成立经开远景发展

基金、迭代升级财税银企担大数据

金融平台，为企业提供多元化、全方位

融资服务。

钢铁产业作为国民经济的重要

基础产业，具有举足轻重的地位。走进

勉县陕钢中厚板及板坯连铸生产线

项目建设现场，车间内机器轰鸣，工人

们正在争分夺秒赶进度。

该项目占地 270 亩，总建筑面积

9.7 万平方米，新建 3500 毫米中厚板

生产线、2600 毫米板坯连铸生产线各

一条，建设生产厂房、四辊可逆式轧机、

加热炉、钢水罐回转台、连铸机主体及

相关配套设施，建成后可年产厚度 8-

100 毫米、宽度 1500-3500 毫米优质中

厚板100万吨。

陕钢集团汉钢公司董事长周永平

介绍，陕钢集团汉钢公司中厚板项目

新建一条包括加热、轧制、冷却、剪切等

环节的完整中厚板生产线，设计产量为

每年100万吨，主要生产普通碳素结构

钢、低合金高强度结构钢、焊接结构用

钢、汽车大梁用钢板等产品。

走进生产车间，记者看到一块块高

温板坯经过导辊运输后，再被重机放置

到侧面的空地上。周永平说，项目采用

先进的板坯“热送热装”工艺，是陕西钢

铁深加工产业链延链补链重点项目，建

成后将填补陕西中厚板产品空白。

记者了解到，该项目中的四辊可逆

式轧机具备高温合金轧制能力，是国内

同等级轧制能力最大的轧机。同步布

局的钛板轧制工艺，最大可轧制3米宽

巨型钛板，将进一步提升我省钛板产品

竞争力，为我省军工行业高质量发展提

供支撑。

一切围绕项目转，一切围绕项目

干。连日来，在汉中市各个重点项目建

设现场，一幅幅干劲“满格”的生动画面

不时跃然眼前，仿佛从中能听到拔节

生长的澎湃之声……

王连生：三次与死神擦肩而过

文邦英：后勤保障线上的“多面手”

袁文轩：忘不了也不能忘
□ 实习记者 李济朴 记者 闫智

□ 记者 闫智

□ 实习记者 秦瑶 首席记者 李荣


