

## 退伍不褪色 晚年绽光芒

退伍老兵是党和国家的宝贵财富,他们曾为国家和人民奉献了最美好的青春年华。在“八一”建军节来临之际,本报记者采访了三位老兵,从他们退伍不褪色,在晚年继续发挥光和热的故事中,我们共同汲取奋进力量。

### 「神炮手」刘文亮: 铁骨柔情 军魂永在



退伍老兵刘文亮

实习记者 马尤翼 摄

□ 实习记者 马尤翼  
首席记者 李荣

“有困难就上,有责任就扛,有先进就学,有落后就帮。”今年83岁的刘文亮声音铿锵、目光坚定,这二十字箴言,已成为他一生践行的原则。

刘文亮从军20年,在祖国的号召下,辗转三个军区,青海7年、南京3年、新疆10年,荣立了4次三等功,还获得了“神炮手”的荣誉称号。

在二十年军旅生涯里,从青海雪原到西藏前线,从南京步校到新疆戍边,从“新兵仔子”到指导员,再到西安仪表厂武装部部长,刘文亮始终坚守初心使命,军装穿上就是一辈子,一生奉献不倨傲,只为祖国起宏图。

#### “有困难就上”

国家有难,奋勇向前。

1959年,印度多次越境入侵我国领土,气焰日益嚣张。

“爸,妈,我报名当兵了,后天就走。”19岁的刘文亮怀着一腔热血,来不及征求父母的意见,毅然决定在家乡陕西省绥德县参军入伍,随后前往青海55师炮兵团,开始了军旅生涯。

刘文亮在训练和劳动中屡创佳绩,两次荣立三等功,因百发百中的出色射击能力被评为“神炮手”。

在1962年中印自卫反击战中,刘文亮所在的军队服从祖国命令,越戈壁、翻雪山,奔赴中印边界的西藏前线。刘文亮作为炮兵团的迫击炮瞄准手,用炮火开路,冲锋在前。

“英勇战斗,一战到底,胜利一定是属于我们的。”这是刘文亮所在连的连长留下的最后一句话,他因踩到敌人埋下的地雷而牺牲。目睹这一切的刘文亮和战友们怀着悲愤的心情朝敌军猛攻,炮弹从刘文亮的裤裆边穿过,他几次与死神擦肩,但刘文亮毫不畏惧,随时做好牺牲的准备。

“打仗有啥害怕的,只管向前战斗,打倒敌人。”回忆起这段峥嵘岁月,年过八旬的刘文亮眼中有光,声音铿锵有力。

由于在中印自卫反击战中的英勇表现,刘文亮荣立三等功。随部队撤回驻地后,有着优秀作战能力的刘文亮作为骨干之一,被组织抽调到南京步兵学

校学习训练了3年。

1969年,中苏交恶,中央军委决定组建炮兵第十三师以巩固西线防御。作为优秀炮手,刘文亮被选调到炮兵第210火箭炮团,开赴新疆。该团是当时南京军区唯一建制火箭炮兵团,是我国最早研发、生产,最先装备换代国产火箭炮的炮兵团。

刘文亮在炮兵第十三师第210火箭炮团五连担任指导员,在边疆驻扎10年,顶风雪、人地窝、烧石灰、建营房……在戍边的艰苦十年练就了十八般武艺,守卫着边疆安宁。

#### “有责任就扛”

1979年,当兵20年的刘文亮申请转业。为方便照顾家人,从新疆回到陕西后,他担任了西安仪表厂武装部部长。刘文亮几乎年年都被评为先进工作者或优秀党员,还因英勇掩护投弹失手的女民兵而被西安军区授予三等功。

“危险,趴下!”1983年,在一次训练民兵的手榴弹投掷考核中,一名女民兵由于紧张,将手榴弹脱手掉在了身后。关键时刻,刘文亮一个箭步冲上前,一把推倒那名女民兵,并在他人协助下及时将冒着白烟的手榴弹扔出了三米远,避免了一场严重伤亡事故。

“那孩子太紧张了,我得全力保护她。有危险就上,这是作为军人的本能反应。”即使退役已久,刘文亮仍将军人的坚定信仰贯彻到工作和生活的方方面面。

昔日戍边展雄风,今朝在家守爱妻。

2015年,刘文亮的爱妻苗彦珍因突发脑梗导致右半身偏瘫。75岁的刘文亮承担起照顾老伴生活起居的责任,屡次婉拒了三个女儿帮忙和请保姆的好意。时至今日,在对爱妻长达8年的悉心照料中,刘文亮仅有一次因为难以推托的老战友聚会而离开了老伴三个多小时,让女儿来帮忙照顾。其他时间里,他没有离开过老伴一刻,二人形影不离。

“只要我去过的地方,我老伴也都去过。我不会把她当病人,推着轮椅我俩哪儿都能一起去。”83岁的刘文亮如今还每天推着老伴出去转悠,西安的地铁全都带老伴坐过,各大公园和旅游景点都逛遍了,还喜欢去各大花卉市场淘花。

“我前半辈子为国效力,后半辈子就为老伴效力。保家卫国,都算做到了。”刘文亮笑着看向妻子,满脸的幸福。

### “故事爷爷”钱来茂:告诉孩子们“强国有我”的信念

□ 记者 殷博华

“钱爷爷,今天您要给我们讲什么呢?”7月27日,手拿课件的钱来茂刚走进西安市等驾坡街道党群服务中心,孩子们立刻围了过来,争先恐后地请他讲故事。

在孩子们眼中,钱来茂是和蔼可亲的“故事爷爷”。自2020年6月来到党群服务中心担任社区免费宣讲员以来,他隔三岔五就给辖区的孩子们讲述红色精神、航天发展、文化传承等故事。大家喜欢他,他也爱这个讲台。

钱来茂今年68岁,是一名退伍老兵。1969年,他应征入伍,成为甘肃酒泉边防部队的一名通信兵。1973年,他转业到西安市一家军工企业。2015年退休后,不甘清闲的他决定从事青少年教育宣讲工作。8年来,他陆续走进西安市各社区和学校,累计免费宣讲千余次,听众多达上万人。

“青少年是祖国的未来,给青少年树立正确的人生观、价值观尤为重要。”钱来茂说。

对于宣讲工作,钱来茂起初抱着试一试的心态,宣讲的内容多为一些红军长征、抗日战争时期的战斗故事,以及黄继光、董存瑞、雷锋等



钱来茂正在给学生们进行宣讲

受访者供图

人物事迹。在和孩子们有了更深的接触后,他觉得让年轻一代接受红色教育的同时,也要告诉大家,为祖国未来的发展贡献力量。

“铭记历史更要奋斗未来,要给年轻一代树立‘强国有我’的理想和信念。”钱来茂说。

今年“六一”儿童节前夕,钱来茂应邀走进西安高新第一小学麓湾分校,给学生们进行教育宣讲。刚接到邀请时,给学生们讲什么,是他每天都在思考的问题。再三思索后,他决定以自己儿时的求学故事为例,让学生们珍惜现在,

努力学习。

钱来茂出生在农村家庭,儿时的求学路让他记忆犹新。东拼西借的学费、破布缝制的书包,家里仅有的一块旧木板就是他的作业本。

“爷爷,您放心,我们一定好好学习,不辜负您的期望。”在听完钱来茂的宣讲后,学生们不由自主地摸了摸自己漂亮的书包和文具,又抬头看看教室里明亮的电灯和先进的教学设备,异口同声地说。

当天,钱来茂自费买了一百余本作业本送给孩子们。从小没用过作业本的他,

最大的愿望就是年轻一代能够学有所成。

“每次宣讲前,钱老师都会认真准备和思考,有时还会针对家长反映的问题,开展相应的宣讲。”西安市等驾坡街道党群服务中心副主任康楠说。

前不久,钱来茂在和社区工作人员闲聊时得知,随着暑假来临,孩子们每天在家完成作业后,容易沉迷手机游戏,一些孩子甚至离不开手机,这让家长们非常头疼。

钱来茂对这一情况十分重视,他向社区申请,想为孩子们组织一次“远离手机游戏 健康假期生活”的主题宣讲。

为达到教育目的,钱来茂搜集了大量青少年沉迷手机游戏的案例,还邀请了部分家长旁听。在宣讲时,他采用边讲边和孩子们做游戏的方式,让孩子们认识到快乐并不只是来自于手机,并通过播放案例视频,让家长认识到手机游戏对孩子的危害。

近期,钱来茂又准备围绕“暑期安全”话题在辖区进行宣讲,让孩子们安全快乐地度过暑假。

钱来茂说,只要大家愿意“捧场”,自己就会一直讲下去,在讲台之上“书写”晚年生活的精彩。

### 抗战老兵张振亭:难忘战场上的勘测

□ 实习记者 闫智 首席记者 李荣

“美帝国主义侵略朝鲜的暴行让人深恶痛绝,我愿以抗美援朝、保家卫国的意志,献身祖国,为国建设努力,全心全意为人民服务!”7月27日,89岁的抗美援朝老兵张振亭神采奕奕,声如洪钟,在西安市临潼区的家中,向记者讲述起70年前的烽火时光。

张振亭出生于1934年,西安市临潼区人,虽然他家境贫寒,但读书十分刻苦。1951年7月,在西安市莲湖区政府的保送下,年仅17岁的张振亭进入西北军干校学习地图绘制。同年,他向学校申请入朝,参加抗美援朝战争。

进入朝鲜战场后,张振亭在西野司令部测绘科担任测绘员,为司令部提供测绘数据,并在战斗前将有关地形数据绘制成地图,供部队使用。

作为一名测绘员,张振亭总是在战斗一线奔走。战斗结束后,他要迅速到敌阵地记录工事构筑、地形情况,并快速制成草图,供指挥所参考。此外,他

还要到战略部署的地方进行勘察,绘制地图。

由于许多战士不识字,他就把地图上的文字改成相对应的符号,让看地图的战友能够明白。

“记得那是入朝第二年,在下甘岭地区的一次准备战役中,我和战友接到彭老总指示,要对即将进攻的高地进行勘测,绘制地图,为接下来的战斗做准备。”据张振亭回忆,在那次勘测中,他们遇到了敌方部队的袭击,有一名战友在勘测时被击中,为了保护数据,他毅然从高地上翻滚下来,胸口被石头撞穿,坚持等到救援,将珍贵的数据保留了下来。

在抗美援朝战争中,张振亭和战友们一起经历了生死考验,多次从敌人的枪口下“夺”生,他的耳朵、膝盖被流弹击中,重伤三次,轻伤更是不计其数。他们为朝鲜战场提供的测绘保障全面而有力,为抗美援朝战争最终的胜利作出了巨大的贡献。

“当时的条件特别艰苦,很多时候,我们连画图的桌子都没有,在石头上、地上进行绘图作业,为了完成勘测任务,经常和



张振亭在给年轻人讲述抗美援朝的故事

受访者供图

战友们们在冰天雪地中,没有吃的、喝的,又挨冻,还要时不时观察周围敌情。”张振亭哽咽地说,现在回忆起那些往事,仿佛是不久前发生的一样,历历在目。

从朝鲜回国后,张振亭继续在部队从事测绘工作,先后在新疆、内蒙古等地,为国家的测绘工作献计出力。1953年10月,他还受邀参加了西安国庆大典。

翻开张振亭军人记事登记表的功过栏,上面是这样写的:

张振亭同志在援朝勘测工作中,不畏牺牲,抛头颅、洒热血,与潜伏的敌人做斗争,在和敌人拼搏中,身受三处重伤。在总结表彰中,张振亭同志被评为二等功,并颁发二等功证书一份,抗美援朝纪念章一枚。

“现在的青少年是幸福的一代,一定要珍惜美好生活,要牢记历史,干好自己的工作,为祖国的建设贡献自己的力量。”张振亭说。

