
人生在世，总要热爱一点什么，或者文

学、音乐、书法等，或者花花草草，抑或是美

食制作，都可以为人生增添不少生趣。朱光潜

说：“人需要有生趣才能有生机。”很多人都

提倡我们要在生活中多一点爱好，让生活变

得有意思一些，让精神更充实。

我想说的是，多一点热爱，不仅仅能够

让生活有趣、精神充实，更重要的是这份

热爱足以救赎我们苦涩艰辛而充满磨难的

人生。

我的母亲 70 多岁了，是一位普通的农村

老太太。她没上过学，认识的字不超过十

个，可是我觉得她是个通透和智慧的人。她

有个最大的爱好，就是养花种草。从我记事

起，家里就有一院子的花草。那些花草一茬

一茬，不断更新，也不断增加新品种。年年

岁岁，它们枯了又荣，荣了又枯，陪伴着母亲

从青年走向中年，从中年走向老年。

母亲养育着我们三个孩子，田里的活也

要忙，但是再忙她都没让那些花花草草荒芜

过，而且每天都把它们打理得漂漂亮亮。忙

的时候，她会天不亮就起床给花浇水，收拾

开败的花朵，剪掉枯萎的枝叶。有时忙了一

天，累得几乎瘫倒于地，她依旧要在花草前忙

碌一番。她总是笑眯眯地说：“不管多累，在

花草跟前一站，就觉得自己像这些花草一样

精神起来了，花草能提神呢！”热爱带给人的

精神能量是无法估量的。母亲熟悉各种花草

的脾性，每每说起来滔滔不绝，如数家珍。

这些年里，母亲经历过很多打击，很多

事不是常人能够承受的。有几年，母亲的娘

家接二连三出事。亲人的离世，让母亲悲痛

欲绝。我们都替母亲捏了把汗，怕她受打击

太大无法振作起来。那段时间，她整日沉默

不语，神情哀戚。但是只要她在花草前坐一

坐，眼睛就亮了。她默默地收拾花草，浇水、

施肥、剪叶。收拾一会儿，她便坐在花前，重

重地叹口气，仿佛是对她心爱的花草倾倒郁

结的情绪。花天天开，草天天长，母亲的情

绪逐渐平静了。有一次她对我说：“人得像

花草一样，好好活下去。不管是被冰雹砸

坏，还是被大风刮倒，它们都会使劲站起来，

好好活。看到院子里的花开得这么好，我得

挺住！”心有热爱，想到这个世界上还有那么

多值得留恋的东西，便能把自己从痛苦中拯

救出来。

后来我看到川端康成写的话：“凌晨四

点钟，发现海棠花未眠……如果说，一朵花

很美，那么我有时会不由自语道：要活下

去！”我忽然明白，母亲大概也是这样的心

境。她从草木的枯荣中悟出生命的规律，又

从花草的生生灭灭中看透生命的无常，从花

朵盛开中感悟生命的勃勃生机……因为热

爱，这位没有文化的老太太不仅救赎了自

己，而且活得愈加明白豁达。

我想到了古往今来的很多人，把热爱当

成了精神支撑。比如宋代的林逋，爱梅与

鹤，他以梅为妻、以鹤为子，活出了一份境

界。还有，陶渊明爱菊，陆游爱梅，郑板桥爱

竹……他们用自己的热爱之物来抵御人生

在世的诸多苦难，活得有品格有境界。

其实，我们生活中很多人，因为有了热

爱的事，一次次完成了对自己的人生救赎。

我热爱文字，苦闷之时通过写作来倾诉，让

生活柳暗花明。一位朋友热爱音乐，他在最

痛苦的时候用音乐疗伤，最终救赎了自己。

热爱一点什么吧，它能够让你无论何时

都有精神支撑。有了精神支撑，人永远不会

倒下。

热爱是一种救赎
□ 王国梁
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□ 贾平凹

音乐家孙韶走了，他的一生忠诚于事业，

忠诚于家庭，忠诚于艺术为人民服务的信念，

他虽然已经离开，但他留下的精神财富值得后

人铭记和传承。他几十年来兢兢业业，现在很

缺少这种人，在任何工厂、田头、军营、学校，一

辈子两人的形象就是一个在那里唱，一个在旁

边拉手风琴，这样走过了一辈子，而且一干干

一生，我觉得不容易，他对他的工作是那么热

爱，而且夫妻俩是那么好，这也是世上少有的。

他给外面人的形象是非常好的，就是一

心为他的老伴儿伴奏，他去世后，我说这种

现象、这种人现在越来越少了。不管他的绘

画，不管他的音乐，不管他的书法，也不管他

的文学，我觉得他有一肚子的才华，但是只

要他的老伴儿贠恩凤说到哪儿去演出，他不

管那会儿在干啥，经常是饭碗撂下、背上手

风琴就去伴奏。每次伴奏汗都把衣服弄湿

了，这是经常的事。这两个人能坚持一辈子

做一件事，这是一般人做不到的事。他们一

辈子都服从演出，演出是天大的事情，当然

现在我们可以说是为人民演出、为群众演

出，不管你上升到什么高度，但起码他在做

人方面没有什么代价的，也没有啥怨言的，

让去就去，这一点我估计对年轻人应该是很

好的教育。在欣赏音乐的时候，我们最大的

感动是一首作品里作曲家如何传达着对于

人的理解，在传达中又如何表现了作曲家是

怎样的一个人。从孙韶的作品里，我感受最

深的是他的一颗忠诚时代、忠诚故乡的艺术

心灵。几十年来的艰苦奋斗不改其宗，这在

今天显得多么可贵！正是如此，他的作品时

代特色明显，生活气息浓烈，质朴亲切，故几

十年来受到群众的欢迎。
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清凉的池塘
□ 羊白

池塘往往坐落在村庄较低的位置，它

娴静、亲切、随和，就像豢养的牛羊，卧俯

在村庄一旁。池塘是一面天然的镜子。

又像是村庄的眼睛。它上映鸟雀流云、天

光月影，侧含庄稼房舍、牲畜人迹。它以

它的无言，见证着村庄的兴衰和过往。

朱熹有诗：“半亩方塘一鉴开，天光云

影共徘徊。问渠那得清如许？为有源头

活水来。”没有源就没有流，没有收集和储

备，又怎会有天光云影的交相辉映？水作

为这个地球上我们人以及一切生物必需

的一种物质，它绝不是氢氧化合物那么简

单。它已经深入我们的细胞、意识思维。

水是液体，透明无形，它是柔软的、流动

的，可以变身循环，从天上到地下，从人间

到天堂，水是水又是水蒸气，是云是雨是

雪是冰。水是降落人间的精灵。水的德

行，便是滋润、包容、清洁、趋低、趋平。如

同阳光普照万物一样，水滋养万物，有了

这种母亲般的关怀，人才有了安身立命的

家园。

把雨水收集起来，池塘便成了一口大

水缸。人们用它来洗衣、浇地，供牲口饮

用，滋润着一个小地方的小日子。再小的

池塘，再小的日子，也有涟漪，有它依傍的

村庄的欢声笑语。

每到夏天，池塘的水位会涨高许多。

池塘里不养鱼，但有野生的小鱼。池塘里

不种莲藕，但有野生的菱角。我们小孩不

等其成熟，便采来玩，女孩子们会将其挂在

脖子上当装饰。

由于水的滋养，池塘边的植被分外茂

盛，除了各种水草，还有柳树、榆树、洋槐

等，都是野长的，斜逸而出，就像是池塘的

睫毛。

夏日里，我们一帮孩子寻猪草累了，

就迅即脱光衣服，跳进池塘里游泳、捉迷

藏、打水仗。在水里疯够了，我们会很享

受地在岸边的树荫里乘凉、打扑克牌，或

是兴致勃勃地讨论曾看过的电影里的人

物，区分谁是好人或坏人，谁是我们心中

的英雄。

池塘边有各种水鸟，人近即飞。我们

小孩最喜欢的是翠鸟，觉得它很神秘。为

了能看到它捕鱼的全过程，我们通常采用

守株待兔的办法，偷偷躲在树后或是伏在

草丛里，等待着它的到来，然后目不转睛

地观察它的一举一动。为此，我们身上总

是少不了蚊虫的叮咬，可我们依然兴致勃

勃，满不在乎。

有时池塘边的草丛里会出现蛇，这让

我们觉得很刺激，便找来竹竿用各种方法

去逗蛇。池塘里的蛇大多是草蛇，我们并

不害怕。但蛇被激怒竖起头的一刹那，我

们会尖叫着后退，然后是有惊无险稀里哗

啦地笑。彼此对峙一会儿，蛇不是钻进了

草丛就是游进了池塘，而我们会坐下来煞

有介事地展开讨论，讨论蛇和蛇毒、大海

和远方、城市等一些高渺的话题。

后来我长大了，外出求学，家乡的池

塘便渐渐远离了我的视线……但我永远

记得那清凉的池塘。

庄稼人的“风景”
□ 马海霞

新韭初长成，占了一个“鲜”字，送谁谁都稀

罕。但进入农历六月，韭菜便不好吃了，俗语讲

“五黄六月烂韭菜”，此时的韭菜开始不受待见。

此时也不用再给韭菜浇水施肥锄草了，任

由其疯长，待到农历七月中旬将韭菜全部割

了，一月后新韭长高，秋凉后的韭菜又有了

“鲜”味。

韭菜在多数人家都是这个命运，时而喜

欢，时而嫌弃。但李大爷家菜地里的韭菜却是

个例外，他到了六月照旧“伺候”韭菜，浇水施

肥锄草一样也不少。有人揶揄他，费那个劲干

吗？这个时候的韭菜又不好吃，不用管它，照

样抽梗开花。

李大爷却说，地里长满杂草，我看着不舒

服。韭菜不吃也可以当花看，稍微管理一下，

韭菜拼了命长给你看，坐在韭菜畦边，看着绿

油油的韭菜叶，像进了大草原。你越欣赏它，

它越得意，铆足了劲抽梗，开的花也格外漂亮。

韭菜“鲜”时便吃，“老”时便看。别说，韭

菜老了开白色小花，细瞧还真耐看，李大爷家

的韭菜畦永远水灵灵鲜亮亮，点缀其中的白

色小花，远远望去精神又婀娜。再看看别人

家的韭菜畦，韭菜混在杂草里东倒西歪，像

个没梳洗打扮的姑娘，从旁边走过，人都懒

得多看一眼。

李大爷总在菜地里劳作，从来不抱怨辛

苦。他说菜地有菜地的景，丝瓜黄瓜开黄花，

茄子开淡紫色花，辣椒开白花，葱老了还顶个

白球花，连玉米缨仔细瞅，也像流苏一样俊。

我伺候菜地时，心里想着，一锄头下去，便能开

出花来，也就不觉得累了。

以前祖父总嫌父亲种地不板正，田垄不

直，地里草锄得不干净。父亲老嘀咕，种地又

不是绣花，能有收成就行，拾掇那么好看干

吗？祖父严厉地说，让人家路过看到了笑话，

庄稼人要有庄稼人的规矩。

后来我才明白，祖父嘴里的规矩便是干一

行爱一行。只有热爱土地，才能在耕种时心怀

欢喜，有了这份欢喜，种地也如养孩子一样有

耐心，才有边劳动边欣赏的心态。谁说种庄稼

不是在做一件艺术品呢？从幼苗出土到枝繁

叶茂，再到开花结果，一处有一处的风景。

懂得欣赏庄稼之美的人，劳作便不觉辛

苦。若从刨地起就只想着收获，漫长的等待

遥遥无期，真是从落第一锄头时便感觉苦不

堪言。

只有热爱，学会一路欣赏自己劳动过程的

人，才能让锄头上开出花来。

悄悄成为最好的自己
□ 张小佐

征 稿 启 事

为突出政协特色，发掘政协

文化文史资源，本报对《记忆》版

面进行改版，开设《文化》《岁月》

两个专版，每周一轮替出刊。

《文化》专版，以弘扬民族文

化、探寻时代生活、折射文化价

值、彰显人文关怀为宗旨，开设

《悦读书吧》《似水流年》《往事

如烟》《美文小札》《佳作欣赏》

《光影瞬间》等栏目，刊发读书、

随笔、散文、书法、绘画、摄影等

佳作。

《岁月》专版，以传承红色基

因、弘扬民族精神为宗旨，展现

我省各级政协文史工作成果，开

设《红色记忆》《三秦史话》《史海

钩沉》《人文风物》等栏目，凸显

地域特色，讲求事实准确、故事

性强。

以上稿件均要求原创，欢迎

各级政协委员、政协工作者和广

大读者踊跃投稿，优稿优酬。

投稿邮箱：

gejiedb2008@vip.126.com

联系电话：

029-63903884
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夏天的村庄，像一树梧桐叶子，悬浮于一片岑寂中，耐心地等待清丽嘹亮的鸟鸣。

天气渐渐潮热起来，儿时记忆中，村庄仿佛一艘大船，漂浮在绿树的海洋里，到

处是高大葱茏的槐树、杨树、柿子树。记得上小学时的麦收季节，学校会放一个星期

的“忙假”，让学生支援“三夏”，以生产小队为单位，由老师组织起来到割完麦子的地

里拾麦穗。这个时候，娘总要拿顶草帽，戴在我头上。

夏日田野风光美。不知名的野花袅袅娜娜盛开，菜粉蝶、黑蝴蝶飞来飞去，舞姿

翩翩，间或扑扇着翅膀停在一朵花上小憩。感受最深的却是炎热难耐，火辣辣的太

阳晒得人不住地流汗。小心翼翼游走，蚂蚱、蛐蛐四处逃散，锋利的麦茬能刺破鞋子

伤到脚。眼睛扫视前方，发现麦穗就弯腰抓起放进篮子。

那个年代，田间地头的农活，基本靠人的双手完成。无论刮风下雨，还是烈日酷

暑，家乡人就用草帽遮阳挡雨。劳动累了，找个树荫，摘下草帽往屁股下一垫，坐在

边缘休息，不会弄脏裤子。也可躺下，把草帽扣在脸上，防止蚊虫叮咬。如果天气闷

热，将草帽一边卷起攥在手里，可以扇风解热。忙完时摘些豆角、青菜、野菜，拔些喂

猪的青草，就放在草帽里捎回家。

用麦秸编织的草帽，起初淡黄色，散发着麦秸的清香。在频繁的使用中，很快变

得破烂不堪，加上汗水、雨水浸泡，汗味浓厚，污渍斑斑，颜色发黑，乡亲们却舍不得

丢掉。大家都不在意草帽有多破、有多旧，样式好不好看，在泥里土里刨食，能舒服

一点就满足了。

麦穗拾得差不多了，老师让我们在地头集合。这个时候，也顾不上腰酸背痛和

疲惫，赶紧喝几口随身带的用糖精兑的凉水，脱下布鞋，倒出里面不小心灌进去的土

块、麦粒，再轻轻抚摸一下不知何时让麦茬扎破的脚丫，提上竹篮，排队回村。

辛苦的劳动，换来竹篮里沉甸甸的麦穗。抬头远看，林树凝绿、远山迷蒙，逶迤、

深沉宛如细浪。大片麦地条缕清晰、明暗有序，整齐的麦茬气势磅礴，显示出宽广、

空旷和苍茫的画面。

所有的麦穗会在打麦场集中，曝晒、碾打，在风的起落回旋中麦粒撒欢儿奔向空

中，麦粒、麦壳漫天飞舞，麦粒与杂物分开，又滚珠落玉般掉到地上。麦粒慢慢变成

黄灿灿的麦粒山，金光闪闪的麦粒黄中泛红，矗立在麦场中央，鲜亮着人们的眼。从

此，阳光恰暖，岁月静好。

节令渐渐探入夏季深处。晨起，人们戴上草帽，走向田间耕种、锄草、劳作。傍

晚，夕阳西下，炊烟袅袅，人们戴着草帽走在乡间小路上，还有草帽下少年露出稚嫩

的小脸，赶着羊，口哨声声。举目望去，绿色庄稼与圆圆的草帽融成一幅画，草帽似

野花一样，摇曳摆荡，是那样鲜活而生动……

草帽记忆
□ 马科平

在《上学去》一书中，作家叶兆言用真实的笔触为我们呈现了他的小

学、初高中，乃至成为恢复高考后的第一届考生的读书生涯。对求知的

热诚，使那个时代的他进行了大量自由阅读，由此获得了成长的能量，把

握了命运的脉搏，也带给我们有益的启迪。

青少年，正是一个人求知欲旺盛的时期，自由阅读满足了他的好奇

心。翻看他的成长历程，读书的品类异常繁多。他研究《怎样安装半导

体收音机》，亲自动手体验“工匠精神”；他翻阅《收获》《朝霞》等期刊杂

志，以自己的眼光进行评判；他如饥似渴地阅读小说，品尝其中的苦涩和

甜蜜；他读不知名诗人的长诗，因为感觉写得好而去探究作者的背景；他

喜欢新诗，喜欢一些俄罗斯白银时代诗人的诗，也偷偷地写一些诗句。

广泛的涉猎，为他开启了观察世界的窗口，在满足求知欲的同时，也让他

有了探索更多未知的勇气。

在那个不崇尚读书的年代，他在阅读中跳脱平庸，获得心灵滋养。

他热爱阅读外国小说，常常沉浸在外国文学的海洋之中，跟别人谈论世

界文学名著时，他总是头头是道，鲜有对手。有一次，傅惟慈先生发起了

世界著名作家排行榜的游戏，虽然是自娱自乐，这也成为检验他阅读数

量和质量的“试金石”，他反复琢磨巴尔扎克、大仲马、乔治·桑、托尔斯

泰、陀思妥耶夫斯基等大量外国作家的排名，乐在其中。他在祖父的鼓

励下，能轻松背诵几百首古诗词，显示出令人刮目相看的古汉语水平。

他就像一个书海里的独行侠，孜孜不倦地汲取世界文学宝库中的营养，

在机械单调的生活中涵养身心。

生活没有标准答案，他通过阅读进行思考，选择自己的人生方向。

在阅读苏联作家爱伦堡的《人·岁月·生活》时，他思考着许多与作者同时

代的作家、画家、诗人和音乐家，把书里面那些人作为他学习、效仿的榜

样。他渴望进入大学深造，但当他被热处理专业录取时，他清楚地知道，

这不是他真正想要的东西，于是毅然决然选择了退学。二十一岁那年，

他考入南京大学中文系，终于圆了自己的文学梦。书，已悄悄内化成了

他自己精神价值的一部分，指引他成为理想中的自己。

叶兆言曾说：“读书永远是一件美好的事情。”自由地享受美好的阅

读时光吧，它能使你悄悄成为最好的自己，任何事也不能阻挡。


