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□ 汪志

父亲管闲事
□ 卜庆萍

如烟如烟往
事

我在城里读高中，父亲从乡下来

看我，这个时候往往是我最幸福的时

刻。父亲会送些生活费，再给我买件

新衣服，或者带我去馆子里吃一顿。

这个时候，我会问父亲，家里养的猪又

卖啦？父亲总是头一昂，爽快地回答，

卖啦，卖了好几头呢，你就安心读书

吧！此刻会有一股暖流涌上我的心

头，我深深体会到，父亲就是一面挡风

的墙，尽管有时候我明明知道父亲说

的不是真话。

父亲总爱管闲事，在乡下，左邻右

舍的事没有他不管的。有一次，村里

人打架，父亲好心去劝解，挨了一拳

头，掉了两颗牙，还惹得别人说他拉偏

架。全家人都埋怨父亲，有些事说不

清楚，不要再管闲事了。

父亲来到城里，领我去商场买

衣服，我知道乡下人出力流汗挣不

了几个钱，但我又躲不过这种执着

的父爱，否则父亲会不高兴，好像自

己没有尽到做父亲的责任。我只好

跟在父亲后面，挑选两件便宜的上

衣或鞋子，尽管有点儿不情愿，但穿

在身上，我仍会感到格外温暖。

我和父亲走在繁华的街道上，来

来往往的行人和他们红红绿绿的装束

鲜活着街市的面容。当我们经过一个

拐角时，见到一家超市门前人群拥挤，

吵吵嚷嚷。父亲拉着我往前挤，我警

觉地拽住父亲，“快点儿走吧，我们还

有事呢！”虽然我极力劝阻，但无济于

事。我知道父亲想做的事，别人是无

法阻拦的，父亲的性格里充满了倔强

和硬朗。

父亲挤了进去，我不情愿地跟在

后面，看到超市的保安正在呵斥一个

小女孩，说她偷了超市的东西，非要让

家长来领她。这时，父亲一个箭步跃

了过去，表情严肃地大声说道：“我就

是这孩子的父亲，有事跟我说，不要难

为小孩子。”父亲还了钱，把小女孩领

走了。

中午，父亲在快餐店点了两个我

喜欢吃的小菜，还要了半斤白酒。父

亲自斟自饮，甚是得意。我冷冷地对

父亲说，社会上的事情太复杂，不要

再管闲事了好不好？因为管闲事，吃

的亏还少吗？这世上的事多着呢，你

一个人管得了吗？父亲抬起头，瞪着

我说，世上的事再多，总得有人管。

吃亏不要紧，只要做事有原则。

后来，我上班了，那年春节，我携

老婆孩子回乡下过年。回到乡下的第

二天，家里突然来了一个陌生的客人，

一位年轻貌美的姑娘带着厚重的礼物

来看望父亲。父亲眨巴着眼，打量了

半天竟没认出来。这位姑娘说明了原

委，原来她就是在超市里被父亲领走

的那个小女孩。当年的那个小女孩，

如今已经考上了名牌大学，成了一名

大学生。她说，当时如果不是父亲出面

相助，她会没脸见人的，将来面对的，或

许会是另一种人生。

时隔多年，这件事仍深深地烙在我

的脑海里，强烈地震撼着我的心灵。我

也彻底改变了对父亲的看法，心头的坚

冰融化在一抹温暖的阳光里。
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“到此有怀崇始祖，问谁无愧是龙

人。”这是位于湖南省株洲市炎陵县炎

帝陵神龙大殿里的一副石刻楹联。

扪心而问，身为龙人，难免有愧。

因为，作为炎黄子孙，我从前竟只知陕

西有个黄陵县，却不知湖南有个炎陵

县。而作为陕西农业人，我曾数次拜

谒过黄帝陵，可拜谒中华民族人文共

祖炎帝陵，竟还是第一次。

癸卯五月，正值“长是江南逢此

日，满林烟雨熟枇杷”的小满前日，夏

意渐浓，夜宿炎陵，观桃听雨。翌日

晨，位于湘赣交界、罗霄山脉酃峰脚

下、洣水河畔、鹿原镇的炎陵县炎帝陵

景区，风和日丽、山清水秀，樟树飘香、

枇杷金黄，令人心旷神怡。

据说，炎帝是中国上古时期、新石

器时代姜姓部落的首领尊称，号神农

氏，又号魁隗氏、连山氏、列山氏，生于

公元前 3275 年（距今约 5300 年）。《国

语·晋语》载：“昔少典娶于有蟜氏，生

黄帝、炎帝。黄帝以姬水成，炎帝以姜

水成。”姜水位于陕西宝鸡，乃炎帝故

里，而姜姓部落共历经九代炎帝，统领

部落五百余载，其始作耒耜，教民稼

穑，亲尝百草，发明医药，足迹遍布黄

河中下游和长江流域的陕西、山西、河

南、山东乃至湖北、湖南等地，被称为

中华人文始祖，功昭日月、德泽后世，

备受崇拜，因此许多地方都建有炎帝

陵祠。而湖南省炎陵县的炎帝陵据说

是第八代炎帝神农氏榆罔南巡中在此

亲尝草药为民治病，因误尝断肠草时

毒发而亡，葬于长沙茶乡之尾（今炎陵

县鹿原陂），号称“神州第一陵”。

拜谒炎帝陵是从百家姓广场中央

巨大的“姜”姓浮雕开始的。沿宽阔

平坦的千米祭祀大道步行，只见阙门

耸峙，翠柏侧立，五谷图腾，鼎簋九

双，鹿鹰对卧，又见“作扶犁之东，制

丰年之咏”的咏丰台和“以火德王天

下，文明肇始”的圣火台，使人对炎帝

的生平功德逐渐了解并肃然起敬。

拾阶而上，豁然间，祭祀广场前金

碧辉煌、庄严肃穆、尽显清宫皇家气派

的神龙大殿映入眼帘。步入大殿，一

尊左手拿着耒耜（农具），右手握着谷

穗，和蔼可亲、栩栩如生的神农氏炎帝

红色花岗岩石刻雕像立于大殿正中，

殿内四周墙壁上的红砂岩浮雕则生动

再现了炎帝的十大发明和丰功伟绩：

他教先民建屋造房，台榭而居；他始做

耒耜，教民用木犁石犁耕种五谷；他以

弦木为弧，剡木为矢，制作弓箭，狩猎

御敌；他首创日中为市，开辟市场，交

易物品；他练丝为弦，发明五音弦琴；

他被火烧之泥土割伤后，发明火制陶

器，冶制斤斧；他亲尝百草，发明医药，

发现有药用植物四百余种，治病救人，

造福百姓；此外，他还发现茶树叶既可

解毒又可入饮，史称茶祖，不愧是农业

之神、文明始祖，光耀神州。

走出神龙大殿，沿洣水河东岸松

竹掩映的石阶步道行走数百米，就是

五千年前安葬炎帝，后始建于宋太祖

乾德五年（公元 967 年）的炎帝墓祠。

正面是红墙黄瓦的三重拱形朱门，正

中间高悬午门题额，午门据说一般只

有重大祭祀和贵宾拜谒时才会打开，

以彰显隆重与尊贵。

当镶嵌着铜钉铜环的朱红午门缓

缓开启，我们农业考察团一行人，手抬

花篮，身披绶带，怀着无比崇敬与虔诚

的心情来到了暖阳初照、青砖合围、绿

草依依、香雾袅袅的“炎帝神农氏之

墓”前，燃高香、行躬礼，观祭文、祈福

愿，惟愿神农护佑，风调雨顺、山河安

澜、五谷丰登、国泰民安、国运隆昌。

礼毕，漫步登上陵墓旁依山而建

的展示历代皇家祭祀碑文的御碑廊、

九鼎台、神农功绩园和陈列包括港澳

台在内的各省、自治区、直辖市参拜

祭文的汉白玉碑林，似乎重现了历朝

历代炎黄子孙在这块“上古有墓，汉

载有陵，唐有奉祀，宋建陵庙，清定形

制，当代整修，一脉相传”之圣地祭

祀、拜谒、缅怀炎帝时的壮观场景。

据《路史·后记》记载：黄帝“崇炎

帝之祀于陈”，《轩辕皇帝传》亦载：黄

帝“作下畴以祭炎帝”，表明炎帝祭祀

最早始于黄帝。后相沿于秦，公元前

202年，汉高祖因“邑有圣陵”始建茶陵

县（炎陵县此前属今茶陵县，取茶祖之

陵之意），自唐太宗贞观元年起遣祀官

祭祀炎帝，到宋太祖建陵庙，置5户守

陵，创设御祭规制：三岁一举，率以为

常。明清更是凡新皇登基、朝有大事，

必遣官祭祀直到今天。2006年，“炎帝

陵祭典”入选国家首批非物质文化遗

产名录。

如今，每年九九重阳时，海内外炎

黄子孙都会齐聚炎帝陵，共同祭奠中

华文明人文始祖，缅怀炎帝神农丰功

伟业，祈福民族复兴盛世永昌。

当我们意犹未尽地离开时，回望

云秋拱峙、洣水环流、气象开朗的炎帝

陵，陵区四周白鹭徘徊、大雁低飞。据

说，这是因为炎帝发明了五谷，人食五

谷后，从而减少了人类对鸟兽的伤害

和猎捕，炎帝死后，白鹭大雁便为炎帝

守陵，千百年来，不愿离去，形成了“白

鹭守陵”奇观。

至此，我不禁在想，是什么样的

宗祖信仰令海内外炎黄子孙趋之若

鹜来此祭祖，是什么样的精神基因让

五千年华夏文明一脉相承、薪火相

传，是什么样的文化自信使泱泱中华

繁荣昌盛！

鸟兽尚有报恩心，人食五谷当何

为。也许，做无愧龙人，去拜谒炎帝

陵，会是个不错的文明探源之旅、文化

寻根之旅、文脉传承之旅。

一部《人世间》，道尽人间冷与暖。

《人世间》是由著名作家梁晓声创作的当代现实题材的长篇

小说，被誉为“50年中国百姓生活史”。作品以东北某省会城市

一周姓平民子弟的生活轨迹为脉络，多角度、多方位、多层次地

刻画了50年来中国社会的巨大变迁和老百姓所经历的跌宕起

伏的人生，艺术而雄辩地展现了平民百姓向往美好生活的人生

努力和社会发展的历史进步。这部作品在2019年荣膺“茅盾文

学奖”时，组委会给它的授奖词是这样的：“在《人世间》中，梁晓

声讲述了一代人在伟大历史进程中的奋斗、成长和相濡以沫的

温情，塑造了有情有义、坚韧担当、善良正直的中国人形象群体，

具有时代的、生活的和心灵的史诗品质。”

梁晓声出生于哈尔滨，毕业于上海复旦大学。在《人世间》

中，梁晓声以自己的亲身经历回到了自己生活的原点，他从自己

熟悉的东北重工业城市贫民区的底层老百姓写起，一步一步发

散到社会其他阶层和人群。写不同社会阶层的生存状态，写人

与人之间的关系，写人生的悲欢离合，写人物命运的跌宕起伏，

勾画出一幅错落有致的世间百姓群像图。

读《人世间》印象最深的就是周秉昆。在周秉昆的青年时

期，父亲在大三线做建筑工人，大哥和大姐知识青年下乡，后又

考取北大上学。这十几年的时间里，都是周秉昆在家陪伴着母

亲，尽床前之孝。即使在父母看来，他是愚笨和憨厚的，只能做

一个小工人，干不成什么大事，但他勤劳、仁义、善良，他最了解

父母的喜好，他更愿鞍前马后地给父母帮忙。其实，作为子女，

只要有孝顺心，父母并不会在意你是富贵还是贫贱。没有哪个

孩子出生之后，父母就希望他考清华北大，更多的祝愿是平平安

安、健健康康。反过来看，现在的社会竞争如此激烈，能够有几个

孩子一飞冲天？大多数孩子最后还是和父母一样沦为普通人。

但普通人有普通人的好，孩子孝顺在身边，看得见、摸得着，天伦

之乐不也就这点儿念头。周秉昆虽然只是个工人，但在工友中是

大哥，他真诚忠义、刚正不阿、积极向上的生活态度，像极了生活

在最底层的普通百姓，他愿为朋友付出一切，为邻里时刻操心，活

在人世间，就该相互给予温暖，如同生活中我们会发现，那些看似

平凡的人，总能在他人最需要的时候给予帮助，积极伸出援助之

手，展现出真诚和善良的品质。周秉昆代表了那个年代大多数青

年，他们被时代的洪流裹挟着，没有太多的技能可以直冲云霄，只

能随着时代的发展，不断地发现自我、寻找自我、突破自我。

《人世间》是一部关于苦难、奋斗、担当、正直和友谊的小说，

他们中的人有的通过读书奋斗改变命运成为社会精英，更多的

则像父辈那样努力打拼辛劳谋生。小说中人物的性格命运各有

不同，善良正直、自尊自强、勤劳坚忍、尚礼乐群等人性中的幽微

之光却永远闪耀，梦想的力量荡气回肠。周家的第一代人周志刚

夫妻，第二代人周秉义和妻子郝冬梅、二姐周蓉和丈夫蔡晓光、

周秉昆和妻子郑娟，第三代人周秉昆的养子周楠、亲子周聪，

周蓉之女周玥，他们的身上皆被赋予周家人最朴素真挚的道德

情感。他们不论做建筑工人、当官、做演艺还是靠勤劳挣钱，都

坚持原则又不失人情，不落井下石，不出卖朋友，不趁火打劫，不

任人唯亲，不贪赃枉法，不见利忘义。他们脚踏实地地拼搏，平

平淡淡地生活，在人间烟火里，我们读到的是道义和担当；在悲

欢离合里，共同抒写的是情义和正直。

一部《人世间》，一部生活史。愿你我不会沦为人间恶魔，于

浊世保一丝清明。

女儿知道我偏爱甜食，便专门从

网上给我买了新疆玛仁糖。午饭后，

老伴切好一碟让我品尝。吃着黏甜的

玛仁糖，藏在我久远童年记忆中的，已

经好多年未谋面的黏甜褐色老糖，一

下子涌现到眼前。

那时我正在上小学，家乡还不富

裕，乡亲们的日子都过得紧巴巴的。

红薯因为好栽、易活、产量高，受到乡

亲们的青睐，成为人们的主食。家乡

的田间地头，到处都栽种着红薯。那

时，对于我们小孩子来说，能填饱肚子

就很不错了，几乎没有什么可吃的糖

果。加之水果糖等价格昂贵，而且供

应十分紧张，于是用红薯熬制的褐色

老糖便成为我们能吃到的唯一糖果。

记得那时候，秋季红薯收获后，生

产队便把给社员分剩下的红薯储存在

红薯窖里，以供熬老糖使用。生产队

的副业室在几间麦草房里，砖和土坯

泥成的大灶台紧挨着东墙，灶台上放

一口很大的铁锅，铁锅西边有个坑，坑

里就是烧灶火的地方。

每当有了红薯，副业室也就开始

熬制老糖。熬制老糖的原料有红薯、

大麦芽粉两样东西，别无其他。

熬制时，先蒸熟红薯。大人们把

红薯从窖里取出来，去除残留的根茎、

坏死的表皮、粗糙的疙瘩，淘洗干净

后，把红薯放进蒸锅，在炉膛里生起炭

火蒸。1小时左右，红薯蒸熟了，锅上

冒出的热气像调皮的小捣蛋鬼，从打

开的窗户钻出来，飘得满巷道都是香

甜的红薯味儿。

再捣红薯泥。等红薯彻底蒸熟

后，用铁耙、擀面杖等工具把熟红薯捣

烂成泥。这一步可是力气活，熬糖师

傅常常一人用铁耙捣、一人用擀面杖

搅，一阵过后，师傅们已是满头大汗。

然后糖化红薯。红薯泥捣好后，

再加入适量碾好的大麦芽粉，用擀面

杖或木锨搅拌均匀。加入大麦芽粉，

目的是加速红薯糖化的过程。

接着过筛包。这时，锅里的红薯

泥必须保持温度不高不低。温度高

了，容易烫手，不好作业；温度低了，红

薯的汁液不好挤压出来。这一步需要

两位熬糖师傅动作娴熟，配合默契。

一人用瓢把红薯泥和大麦芽粉的混合

液，舀到绑好的用白纱布做成的筛包

里，一人用长长的棍子摇晃挤压，通过

挤、压、揉、搓，使红薯的汁液透过白纱

布流出来。等红薯汁液不再流出，再

倒掉包里的红薯渣。如此反复多次，

直到把锅里的红薯泥和大麦芽粉混合

液全部过滤完。这一步既费时又费

力，但却非常享受。因为熬糖师傅的

鼻端充满了香甜的红薯味儿，就连看

着大瓮里青黄色的红薯汁液也是一种

美好的视觉享受。

接下来是熬成糖稀。把过滤好的

红薯汁液重新入锅加热，这是熬老糖

的最关键一步，把握好火候很重要。

开始火力要大要猛，用大火熬，边熬边

搅动。这样既能加快水分的蒸发，也

能有效防止锅底变焦。等熬到能用擀

面杖挑起成线时，便要用文火慢慢熬，

直到变稠变黏、颜色变成红褐色为止，

这样糖稀便熬好了。

最后是冷却。这一步比较简单，

只要把熬好的糖稀舀到盆子里，晾凉

后自然就成了褐色的老糖。大家知

道，熬制老糖属于技术活，没有经过专

门训练的人是熬制不了的。

那时，嘴馋的我时常在放学后或

星期天，跟小伙伴们去副业室，观看师

傅熬老糖，帮他们干点活儿，让他们用

小棍子抹点儿糖稀，以饱饱口福。我

们吸着、舔着，相互逗笑着，有时一不

小心，嘴巴边、脸上、鼻子上粘上糖稀，

弄得我们一个个成了花脸猫，可我们

却乐此不疲。

老糖晾凉往往需要一个晚上，第

二天，卖老糖的人便用自行车绑着个

木槽子，或用架子车拉着木槽子，里

面放着老糖，走村串巷吆喝着去卖，

或换成红薯、玉米等粮食，继续熬糖

用，或送给饲养室做牲口的饲料用。

有时看到卖老糖的人，我馋得不行，

便会软磨硬缠着父母要来几分钱的

硬币，让卖老糖的人用小斧子敲下一

小块，称秤后便拿着欢天喜地大口品

尝起来。

一晃50多年过去了，日子发生了

翻天覆地的变化。如今，乡亲们搞起

了多种经营，地里全栽上了果树，人们

的生活富裕了，家乡也很少有人再栽

种红薯，更无人再熬制老糖了。黏甜

的褐色老糖已随着岁月的流逝渐渐远

去，成为了我童年的甜蜜印记。

——读梁晓声《人世间》有感
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