

不负青山不负人

□ 李敏

“巴山下,有条绕溪河,两岸青山鱼虾多;阿客呀,您从山外来,欢迎到我家来歇脚。”

我的家乡在巴山下的安康市绕溪河边。30年前,这里很红火:因为有煤矿,所以有钱。山上一个个煤炭洞子挖起来,一车车煤炭疙瘩拉出去,再把一沓沓钞票换回来。然而,好景不长。煤窑越开越多,树木砍伐严重,河水越来越黑,鱼虾几乎绝迹。

2000年7月,一场特大洪灾奔涌而来,脆弱的山体不堪一击,道路、庄稼、房屋尽数被毁,多少人一夜之间变得一贫如洗。人们蜷缩在临时搭建的帐篷里,眼看着滔天洪水肆虐,眼看着家园满目疮痍!一河两岸,哭声彻天,那是心如刀绞的绝望……绕溪河从此一蹶不振,那首民歌也无人再唱起。可是,地处秦巴山连片特困区的安康,难道灾难和穷困是我们的宿命吗?改变的出路又在哪里?

党的十八大以来,生态文明建设纳入“五位一体”总体布局,这给了安康人民希望和力量!地处国家生态功能区,咱必须当好秦岭生态卫士;地处重要水源涵养地,咱必须扛起“一

泓清水永续北上”的政治责任。从此,生态立市、绿色崛起成为安康的战略抉择。

偿还生态旧账,我们关矿洞、育山林、清河流、禁排污;优化资源利用,我们经略山水、谋划富硒,发展乡村旅游,打造绿色产业链……改变的过程是痛苦的、曲折的:关闭传统企业,一年减少工业产值300多亿元;汉江十年禁渔,两岸渔民非常不理解……困难层出不穷,但安康人民没有退缩,千方百计找新路,排除万难保生态,终于,我们迎来了保护与发展的双赢。2015年,某外国总统访华,喝的第一口水是我们安康的“真硒水”。2018年,我们的毛绒玩具从无到有,已畅销欧美。2021年,安康富硒茶品牌价值位列陕西第一、全国前列。

我的家乡“绕溪河”,早已旧貌换新颜:你看,网络直播的蜂蜜茶叶,供不应求;美丽干净的网红小镇,人流如织;新开的农家乐,香飘十里。你看,舒适的搬迁社区有崭新的社区工厂,出门打工的乡亲们又回来了,曾经的留守儿童回到了妈妈的怀里。

2020年4月,在蒋家坪村青翠的茶山上,习近平

总书记一边走一边称赞:“你们这里啊,生态好、环境好、空气好。”与茶农们亲切交谈后,他又深情地说,“人不负青山,青山定不负人”“你们这里现在已经在变,将来会变得更好!”那一天,300万安康儿女热泪盈眶,为了绘就“绿色陕西”的安康版图,为了做好“美丽中国”的安康答卷,这片土地上的人们历尽辛酸,才换得绿水青山重展笑颜,才见到这梦寐以求的金山银山!牢记嘱托,展望未来,我们必将为中华民族的永续发展守好这一江汉水、秦岭巴山!

“平安顺利,幸福安康!”您听,采茶姑娘又唱起了那首动人的歌谣:“巴山下,有条绕溪河,两岸青山鱼虾多;阿客呀,您从山外来,欢迎到我家来歇脚。”

(作者单位:安康市委办公室)



一院梨花白

□ 李坤

三爷爷的小院又开始落雪了。长这么大,我也不知道看了三爷爷院子里多少次阳春三月的雪。

三奶奶爱吃梨,三爷爷就在院子里围着院墙种了一溜梨树。十余年下来,梨树枝繁叶茂,当初拇指粗的梨树早已碗口粗细,每年都能摘几百斤的梨子。

这些梨树是红梨,结的梨子很大,两个就有一斤多,梨大果核却很小,而且肉细汁甜且脆。三爷爷不止一次骄傲地说,这是他精心呵护的结果。

三爷爷对梨树绝对称得上爱护有加。上农家肥、修剪枝条、打药除虫……每一项工作三爷爷都亲力亲为,务必做到精益求精。他用心去读懂每一株梨树,从风华正茂到知天命,三爷爷把自己也活成了一棵梨树。

每年秋天,几大筐梨子摆在院里,捧着梨子的三奶奶笑靥如花,看着三奶奶惬意地吃着梨子,三爷爷心中生花。吃不完的梨子,就送给左邻右舍的孩子们,剩下的三爷爷把它们榨成汁、酿成酒,摆在橱柜里,也摆在了三奶奶的心里。

想喝两口了,三爷爷和三奶奶就拿出那套老式的青花瓷酒具,摆在梨树下的小桌上,两人两个菜,小酌几杯。“醉里吴音相媚好,白发谁家翁媪。”酒香伴着他们微醺的甜言蜜语,院墙周围一圈梨树都笑得枝条轻舞,醉意阑珊。

三奶奶爱吃梨,更爱这白得清正的梨花。每年春天,三爷爷的院子便被梨花笼罩起来。梨花很白,没有一点杂色和瑕疵,就连那花丝都是白的,只有花丝顶上的花药有一点点粉色。那一瓣瓣花片有着蜡质的光,透着琉璃的亮,像冰一样清澈,如玉一般高洁,飘落如雪,干净如斯。

当所有的花蕾盛开后,整棵树都成了白色,那白色遮住了所有的枝叶,远远望去,三爷爷的小院是花的海洋。放在现在,那一定是妥妥的网红打卡地。

三奶奶有时间就盘坐在梨花丛里,端着筐箩在梨树下穿针引线缝补衣物,梨花与白发相映成雪,几片雪白花瓣簌簌而下,落在她的肩头,继而滑落地面。随着她双手翻飞,梨花随势而舞,或盘旋、或径直飞开去,三奶奶简直就是一个梨花仙子。

有时,三爷爷在树下看书读报,边喝着茶水,晒着太阳。偶尔读到趣妙之事,三奶奶笑得梨花乱颤,梨树下经年的摇椅和木书桌陪伴他们度过了一年又一年的花事。阳光静静地钻过梨树枝丫的空隙洒在他们身上,有三奶奶的梨花开,在三爷爷心中永远是一幅最美的画卷。

前年冬天,三奶奶生了一场病,本以为是小小的感冒,没承想就再也没有等到来年梨花白。那年小院里的梨花开得三三两两,有几株甚至销声匿迹,三爷爷抚摸着梨树一连唏嘘了好多天。

今年梨花再次怒放,满枝丫密密匝匝全是花。花影里,那熟悉的身影再也看不到了,只剩下三爷爷茕茕孑立、形影相吊。从一棵树挪到另一棵树,看了一树花再看一树花,三爷爷的叹息穿过梨花丛,越过围墙,飘得很远。

“秋干巷陌,人静皎月初斜。浸梨花。”漫步花影中,身染梨花白。又是一院梨花开,落雪的小院中独留三爷爷的叹息声了……

柳色的清明

□ 李秀芹

母亲家族命运多舛,外公外婆因煤气中毒双双离世,母亲结婚后不久,大舅因为和厂子领导发生纠纷,一时想不开喝农药身亡。舅妈改嫁他人,母亲便将表哥接来我家生活。打我记事起,每年清明,母亲一早就折一些柳枝回家,插在窗户、门框上,还在院子里随手插几枝,剩下的编成个柳条帽给表哥戴上。母亲和表哥这天都打扮得漂漂亮亮,姑侄俩挎着祭品去给外公外婆和舅舅扫墓。

母亲路上还会折几枝柳条,给表哥做一个柳笛,一路走一路教表哥吹奏。表哥年龄小,对清明扫墓没有悲伤的概念,反而因为这天可以穿新衣,吃好吃的,还可以“游山玩水”而笑脸盈盈。

都说“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂”,外婆家的悲惨经历对母亲的打击是巨大的,但母亲从不表现出哀伤。她说,人首先要活着,而且还要开心地活着,只有活下去,不断地种植希望,才会迎来柳暗花明。

母亲和表哥祭扫完毕返回途中,会和表哥找个小溪边停下来,让表哥“野餐”一顿。母亲说祭品路上吃完了,空篮回家,才会家旺人旺财旺。清明这天,对家里小孩子来说也是打牙祭的日子。

很多人不理解母亲,认为母亲和娘家人没感情,祭扫之日一点也不怀念逝去的亲人。母亲说,离开的人已经离开,留下的人要好好生活才对,这样逝去的亲人才不会担心。去给亲人祭扫,就是要展现给他们最好的生活状态,这样他们才能放心。

母亲性格乐观,遇事看得开,从不钻牛角尖。记得小时候婶子常欺负母亲,无端挑起事端,能骂两天两夜,但母亲从不发声,也不让父亲去找叔叔理论。母亲该做饭做饭,该下田下田,把婶子的指桑骂槐当耳旁风。外人以为母亲胆小怕事,其实不是。母亲说,只要不指名道姓骂人,她就不接招。外婆外公和舅舅去世早,他们未享受过的人间乐趣和快乐还要由母亲代享,所以母亲没时间自找不痛快。

母亲这种性格也影响了表哥,表哥后来考上了卫校,毕业后成了一名医生,工作没几年便小有名气。母亲说表哥的出名不是因为医术高,是因为他脾气好,对患者有耐心,有亲和力,患者见到他如沐春风,心情放松了,病便好了一半。

如今母亲已经去世多年,每年清明我都会插一瓶柳条放在母亲照片旁,母亲喜欢绿色,喜欢柳色的清明,看到杨柳飘飘便有了期盼和希望。年龄越长,身边离开的朋友越多,但不应该伤感,要乐观明亮地活着,替他们延续快乐和幸福。

学门书味溢乾坤

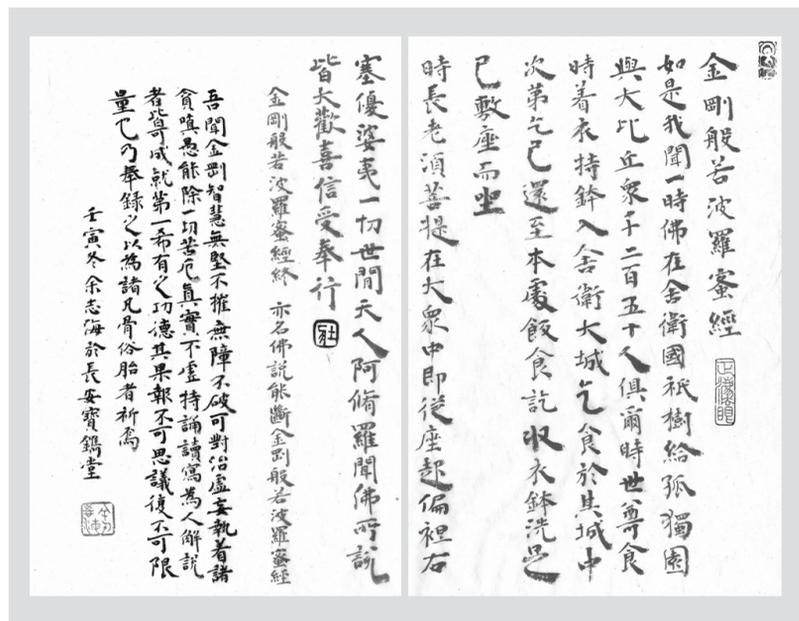
——余志海先生小楷佛经长卷序

□ 陈俊哲

中国佛教文化史上,佛家常用朱砂抄经书。今有大学教授兼诗人的余志海先生(号一沙,宝镜堂主人),于疫情居家时,朱笔蝇头小楷抄佛经三种,达数万字之多,以驱魔、以镇妖、以祈福,用自己的特长和方式,表达一介文人之家国情怀,令人肃然动容。

整件作品,洋洋洒洒,如江河浩荡扑面而来,把白与黑、虚与实、聚与散等对比关系处理得甚为合适。真个是密不透风,疏可走马,一派清朗明媚景象,无半点拥塞沉闷之气。大件的小楷作品章法上能妙造到这般地步,实在难得。细观之,一字中点、画之间,每行内前、后字之间,长短和度,纵横得中,奇正相错,自然灵动,天机盎然,一定是下笔有神相助,岂独人力之能成哉!可见志海先生深厚的传统功力,取笔本领,长期以来在钟繇、二王、颜真卿等小楷范本上下足了功夫,特别是把汉简笔意巧妙融入小楷,独出机杼,开小楷新境,自成一家风格。

中国书法艺术根植于博大精深的中国传统文化。学人凭借学养丰赡、学术卓越,提笔弄墨,自然下笔有由,翰不虚动。作为传承中国传统文化重镇的陕西师范大学,就先后涌现出了卫俊秀、霍松林、王捷三、黄永年、郭子直、斯维至、曹伯庸、刘念先等老一辈著名书法家。当下又有像余志海先生这样新一代教授师者,教学科研之余,“躲进小楼”,沉浸书法,磨炼着师大翰墨薪火,诚乃莘莘学子之幸也,高等学府之幸也,中国书法艺术之幸也!兹有七言绝句《观余



志海先生小楷佛经长卷》一首以为纪识。

诗云:
学门书味溢乾坤,

相继翰薪代有存。
今见朱毫抄佛典,
丹心一片示来昆。

春暖花开忆战友

□ 肖春荣

我和大龙是战友,我们部队驻地在一线城市,我们常说,等复员后就在部队所在城市打工,一起开创一番事业。大龙复员时,却突然说要回老家。他说,女友阿丽在老家不愿出来打工,他舍不下她,只好回去。

大龙老家在山区,下了汽车还得走五个多小时山路。大龙常说,老家太穷了,年轻人都到外面打工了,若不是阿丽在村小学当代课老师,舍不得丢下那群孩子,她也早出来打工了。

大龙离开部队那天,我们都不敢正视他的眼睛,怕一对视,眼泪便止不住往外流。大龙安慰我们说,当兵的人在哪里都是好样的,他回去一定混出个样子来,带领乡亲们脱贫致富,还邀请我们这些战友去他老家做客。

这一别就是十年。其间,我只要和他通电话,便问啥时和阿丽结婚,他每次都等山里通车了再结婚。

大龙心里憋着一股劲儿,一定要让村民摘掉穷帽子,好男儿先立业后成家,大龙信心不小。那几年,大龙引领村民发展特色农业,为此他专门跑到农业大学向专家虚心学习种植技术。农闲时,他带领大家修路,不仅自己村里修,还号召周边村庄村民一起修。大龙说话有号召力,威信高。大龙还多方寻求资助,有几位大老板听了大龙介绍的种植项目,很感兴趣,也被他愚公移山的精神感动,决定投入一部分资金帮大龙修路。此事也得到了当地政府的关注和资助。路修好了,农产品也运出了山。靠山吃山能赚到钱,部分年轻人也开始返乡创业。

我们劝他,如今事业稳定了,该和阿丽完婚

了吧。大龙没有正面回答,而是正式邀请战友们去他家乡做客。那天,我们如约赶到了大龙家。他领着我们来到一座墓碑前,说阿丽十年前就长眠在这里了,自己一直不结婚,是念念不忘阿丽。大龙说,他一直没有告诉我们阿丽的事情,是因为生死不能隔断爱情,他一直觉得阿丽始终在他身边陪伴着他。当然,他也不拒绝缘分,如果遇到了,也会珍惜。

我们走后的第二年,大龙不幸去世。原来他在几年前便查出癌症,他瞒着所有人,拒绝住院治疗,就是想用有限的生命完成梦想。

每当春暖花开时,我们几位战友便会赶到大龙家乡看望他和阿丽。如今大龙的家乡发展得越来越好,村村通了公路,沿途风景怡人。

大龙,我的战友,终于梦想成真了。

清明节怀思

□ 倪文桥

杜牧有诗云:“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。”这雨不似“天街小雨润如酥”的温柔,不似“夜阑卧听风吹雨”的猛烈,不似“巴山夜雨涨秋池”的充盈,这雨中隐着哀愁,透着思念,含着寄托。又到清明节,有太多的人需要祭拜。

祭拜先人,血肉于水。人人都有骨肉亲情,人人都有家族血脉。祭拜先人祖辈,是对他们的缅怀和思念,是给自己内心寻找一方守候与寄托,是给后辈的示范与引导,是给社会的和谐与温情。羊有跪乳之恩,鸦有反哺之义。曾几何时,“子欲孝而亲不待”成为人生莫大的哀伤,祭拜先人成了我们唯一能做的也是必须要做的事。祭拜先人,既为逝者祈福,也为生者添寿。《地藏经》说,我们为先亡做七分功德,六分我们自得,先亡得一分。祭拜先人,是在向后人示范着“百善孝为先”的传统美德。一代做给一代看,薪火相传,生生不息,民族的传统在这里延续,

家庭的美德在这里弘扬,骨肉亲情,血浓于水;中华美德,万古流芳。

祭拜英烈,浩气长存。革命英烈,是我们民族的脊梁,是我们民族的骄傲。在中国革命和建设实践中,他们为我们树立了一座座光照千秋的不朽丰碑。“纪律重于生命”的邱少云,“英勇战斗奋不顾身”的黄继光,“把有限的生命投入到无限的为人民服务之中去”的雷锋,一个个熟悉的名字永远需要我们铭记。男儿本应当为国去,不惜碧血染黄沙。为了新中国,多少英烈抛头颅、洒热血,也许他们的名字没有办法去一一考证,但他们的事迹、他们的风骨永远需要我们敬仰。有名英雄、无名英烈,让我们始终牢记:没有他们就没有我们现在的美好生活。新时代新征程,踏着英雄脚步走,不辜革命英烈的嘱托和希望,努力在奋进中国式现代化新征程上贡献智慧和力量,是我们的使命和责任。

祭拜黄帝,期盼统一。黄帝是中华民族的人文初祖,是中华民族的共同祖先,黄帝身上有两岸儿女的共同精神寄托。炎黄子孙同祭黄帝,希望海峡两岸能早日统一,共同实现中华民族的伟大复兴。历史风云多变,割不断民族血肉相连。不论何时,两岸同胞对中华始祖的同一认同从未改变。1912年,临时大总统孙中山派员祭祀黄帝陵,他亲自写祭文:“中华开国五千年,神州轩辕自古传。创造指南车,平定蚩尤乱。世界文明,唯有我先!”1937年4月5日,陕甘宁边区政府派员祭祀黄帝陵并带去毛泽东同志的祭文:“赫赫始祖,吾华肇造。胥衍祀绵,岳峨河浩。聪明睿智,光披遐荒。建此伟业,雄立东方……”度尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇。今天,中华民族已经站在伟大复兴的历史潮头,实现中国梦不再遥远,愿两岸携手、早日统一,共同创造华夏儿女新的荣光。

征稿启事

为突出政协特色,发掘政协文化文史资源,本报对《记忆》版面进行改版,开设《文化》《岁月》两个专版,每周一轮替出刊。

《文化》专版,以弘扬民族文化、探寻时代生活、折射文化价值、彰显人文关怀为宗旨,开设《悦读书吧》《似水流年》《往事如烟》《美文小札》《佳作欣赏》《光影瞬间》等栏目,刊发读书、随笔、散文、书法、绘画、摄影等佳作。

《岁月》专版,以传承红色基因、弘扬民族精神为宗旨,展现我省各级政协文史工作成果,开设《红色记忆》《三秦史话》《史海钩沉》《人文风物》等栏目,凸显地域特色,讲求事实准确、故事性强。

以上稿件均要求原创,欢迎各级政协委员、政协工作者和广大读者踊跃投稿,优稿优酬。

投稿邮箱:gejedb2008@vip.126.com

联系电话:029-63903884

《各界导报》编辑部