□ 记者 张涵博
　　凌晨三点半，外面天还黑着，刘斌已经戴好N95口罩，随后把自己“装”进防护服，准备开始新一天的转运工作。
　　“咱们还是做好自身防护，安安全全进去，平平安安出来。”在检查了旅游客运大巴的消杀情况后，刘斌对身旁的驾驶员同事说，十几名整装待发的“大白”纷纷点头。
　　8月16日，得知渭南市需要车辆前往西安咸阳国际机场，连续几天转运国内风险地区返渭人员进行健康监测的消息后，渭南市汽车运输（集团）有限责任公司闻令而动，集团公司领导班子立即制定转运工作实施方案，总经理陈辉第一时间发出动员令。
　　“我是党员，让我去！”渭运集团秦东旅游客运公司副经理刘斌主动请缨。他表示，自己是一名武警退役士官，是党员也是干部，越是在这种时候越要冲锋在前。
　　一名党员就是一面旗帜，刘斌的行为让公司其他驾驶员深受鼓舞，许多人在听到有任务的消息后，立刻打电话安顿好家里，在20分钟内赶到客运公司，随时准备上阵出发。
　　8月18日，渭南市新增1例新冠肺炎本土确诊病例、3例本土无症状感染者。按照全市防疫工作部署，渭运集团担负起全市重点人群转运和医疗卫生、应急管理、志愿服务人员运输等任务。从这一天起，刘斌带领公司10位大巴车司机，24小时待命，开始了一场与时间的赛跑。
　　“早上三点半，我们需要完成车辆消杀等准备工作，再与渭南市委、市政府驻经开区疫情防控临时指挥部确认当日行程，随后出发，等回到宿舍已经是晚上十点多了。”每天，刘斌带领同事们奔波于疫情风险最高的经开区，在各村镇和隔离点之间持续运送医护人员，转运重点人群。
　　转运的流程十分严格，不允许有一丁点马虎。穿上防护服，就意味着水米不进，更不能上厕所，驾驶员们只能在出车前抓紧时间解决个人问题。烈日炎炎，刘斌全身被包裹得密不透风，坐在驾驶隔离舱里，一天奔波下来，头发早已湿透，身上的衣服也已被汗水全部浸满，双手被捂得发白，连脚上的运动鞋也变成了“水鞋”。
　　与转运工作辛苦相伴的，还有工作中的各种挑战。
　　病毒可通过呼吸道飞沫、接触污染物等方式传播，且具有隐匿传播等特点。8月25日，刘斌接到电话通知，几天前秦东旅游客运公司负责转运的一批密切接触者中出现了确诊病例，需要紧急隔离当班司机。“我一直讲，大家要在个人防护上不能出一点问题，不然我没法给家属们交代。”
　　一次转运任务结束后，同事们发现刘斌的双眼微微泛红。“谁欺负你了，怎么哭了？”面对大家的关心，刘斌解释道，群众非常理解转运工作，没有人抱怨，当他看到车上准备去隔离的一位小朋友，想想被封控管理的一个个家庭，顿时竟控制不住自己的情绪。
　　在车轮不停地转动之间，刘斌和同事们也见证了这座城市的抗疫历程。8月30日，在渭南市疫情得到明显控制，防控工作取得了阶段性成果后，离家近半个月的刘斌终于可以抽时间回了趟家。
　　半个月没回家，他仔细打量着儿子，语气不太确定地说，“你是不是长高了？”儿子看看刘斌也乐了，开玩笑说：“对呀爸爸，几天没见，我就是长高啦！”
　　这一次，刘斌也顺便回了一趟父母家。一看到刘斌，母亲的眼泪瞬间就落了下来。“我一直没有和家人说自己离开家这么久要去干啥，但他们都猜到了。我母亲是一个比较要强的人，却在见到我的时候哭着说‘人没事就好’。”刘斌话语中有点哽咽，“我跟她说我一切都好。原来在父母眼里，我始终是一个孩子。”
　　8月31日，刘斌再次回到工作岗位，继续运送医护人员到疫区工作。“作为党员，哪里需要我，我就去哪里。面对疫情，我不会也不能回头。”刘斌说他当下最大的心愿就是，“希望疫情赶紧结束，大家早日恢复正常生活。”